凌晨1點53分，星云科技A座17層的日光燈管在葉晚頭頂發(fā)出垂死般的嗡鳴，藍光像一層霉菌爬滿她的電腦屏幕。

她揉了揉干澀的眼眶，文檔里密密麻麻的文字突然扭曲成蠕動的黑點——這是連續(xù)加班的第七天，胃袋里殘存的半片止痛藥正在失效，尖銳的刺痛順著神經竄上太陽穴。

“小葉，陳總監(jiān)要的報表呢？”

產品經理老張的禿頂從隔板后探出，汗珠順著發(fā)紅的耳根滾進襯衫領口。

他的呼吸帶著隔夜蒜蓉醬的氣味，混著空調冷風撲在葉晚后頸。

“馬上?！?br>
她快速點擊保存鍵，對話框卻彈出血色警告：[文件己鎖定：檢測到違禁詞“猝死賠償”]整層樓的燈驟然熄滅。

黑暗中有誰的咖啡杯摔碎在地，實習生周媛的啜泣從西北角傳來：“我明明備份了……”葉晚摸到手機，屏幕亮起的瞬間，一條短信刺破黑暗：未知號碼：22:17:未讀恭喜加入規(guī)則游戲，請于凌晨2點前回復本條消息，否則將接受懲罰。

“新OA系統(tǒng)測試？”

她冷笑一聲按下刪除鍵，身后電梯突然“?！钡爻ㄩ_。

鏡面轎廂門映出她浮腫的倒影，眼下的青黑像被人用油畫筆狠狠抹了兩道。

第二日清晨七點零八分，葉晚在地鐵出口被刺耳的警笛聲截停。

人群如潮水般退開，露出柏油路面上蜿蜒的血痕。

高壓水槍的銀龍掃過地磚縫隙，一只米色工牌卡在排水口——周媛證件照上的酒窩盛著凝固的笑意，工號欄被染成淡粉色。

“聽說是從消防通道墜樓的?！?br>
前臺小姑娘攥著星巴克紙杯發(fā)抖，“可她摔爛的手機……屏幕居然還亮著……”葉晚的呼吸凝在喉間。

散落的手機殘骸上，猩紅倒計時凝固在00:00:00，和她昨夜刪除的短信界面如出一轍。

八點三十二分，晨光斜切進辦公區(qū)。

葉晚的電腦突然自動開機，血色彈窗炸滿屏幕時，行政主管Lisa正踩著Christian Lou*outin紅底鞋從她身后掠過。

規(guī)則一：18:00后禁止獨乘電梯違反懲罰：社會性死亡Chanel N°5的尾調裹著輕笑擦過耳際：“新人就是扛不住壓力呀?！?br>
葉晚猛然轉身。

HR總監(jiān)立在玻璃幕墻后，金絲眼鏡折出冷冽的光。

他的瞳孔在逆光中泛著機械灰藍，像監(jiān)控攝像頭對焦時的反光點。

十八點零七分，安全通道的應急燈將人影抻長成鬼魅。

葉晚攥緊通勤包沖向樓梯口，身后傳來甜膩的呼喚：“小葉要加班嗎？

電梯現(xiàn)在空著呢?！?br>
Lisa倚著敞開的轎廂門，新做的美甲在感應燈下閃爍——鉆飾排列成詭異的多米諾骨牌圖案，莓果色唇膏在嘴角開裂，像干涸的血痂。

“我……約了理療師?！?br>
葉晚倒退半步，后腰撞上消防栓。

“真遺憾?！?br>
Lisa的嘆息粘稠如蜜，“這部電梯剛做過深度保養(yǎng)呢。”

**臺階下到一半時，頭頂炸開金屬撕裂的哀鳴。

轎廂墜落的颶風掀飛她的發(fā)圈，失重般的眩暈中，葉晚聽見自己震耳欲聾的心跳——咚！

咚！

咚！

像喪鐘在顱骨內敲響。

手機在褲袋里瘋狂震動，新短信照亮飛舞的塵埃：規(guī)則二：茶水間偶遇同事必須微笑3秒成就解鎖：初級玩家（存活12小時）暮色吞沒最后一縷天光時，整棟寫字樓的玻璃幕墻驟然亮起。

血紅色數(shù)字在鋼化玻璃上流淌，仿佛有看不見的幽靈正在書寫末日倒計時——23:59:59葉晚的指甲深深掐入掌心。

隔著三十層虛空，對面大廈的玻璃幕墻上，數(shù)萬組相同的倒計時正如瘟疫般蔓延。