臨海大學(xué)的梧桐道上，方思瑤抱著課本快步走過(guò)。

十月的雨絲裹著涼意鉆進(jìn)脖頸，她縮了縮肩膀，余光瞥見(jiàn)宣傳欄上學(xué)生會(huì)納新的海報(bào)。

江嶼的名字印在**團(tuán)首位，墨跡在潮濕空氣里微微暈開(kāi)，像極了三年前那個(gè)少年白襯衫洇出的汗?jié)n。

那時(shí)她剛轉(zhuǎn)學(xué)到青藤中學(xué)，開(kāi)學(xué)典禮上作為新生代表發(fā)言的江嶼站在光柱里，粉筆灰在光束中浮沉，落在他制服第二顆紐扣上。

方思瑤記得自己攥著裙擺的手心全是冷汗，**稿被揉成皺巴巴的紙團(tuán)。

圖書(shū)館頂樓的鐘敲響第六下，驚起幾只白羽鴿。

方思瑤在古籍區(qū)最深處停住腳步，指尖撫過(guò)檀木書(shū)架斑駁的裂痕。

這里總透著股陳年墨香，混著地底滲出的潮氣，讓她想起蘇眠老家閣樓的味道。

"同學(xué)，閉館時(shí)間要到了。

"蒼老的聲音驚得她后退半步，竹制燈罩在頭頂搖晃，投下蛛網(wǎng)般的影子。

***佝僂著背從陰影里轉(zhuǎn)出來(lái)，手里捧著的鎏金香爐騰起裊裊青煙。

方思瑤總覺(jué)得老人渾濁的眼珠像兩面銅鏡，倒映著無(wú)數(shù)重疊的身影。

雨勢(shì)漸急，敲在琉璃窗上如同琵琶急弦。

方思瑤轉(zhuǎn)身時(shí)帶倒了書(shū)架角落的線(xiàn)裝書(shū)，泛黃的紙頁(yè)鋪展開(kāi)來(lái)，露出內(nèi)頁(yè)朱砂繪制的星圖。

她彎腰去撿，腕間突然傳來(lái)灼燒般的刺痛——那是母親臨終前留給她的翡翠鐲子，此刻正泛著詭異的幽光。

"原來(lái)是你啊。

"***的聲音裹在雨聲里，忽遠(yuǎn)忽近，"今年的梧桐葉落得早了些。

"方思瑤剛要開(kāi)口，頭頂?shù)牡鯚趔E然熄滅。

黑暗中古籍無(wú)風(fēng)自動(dòng)，星圖上的朱砂紋路竟浮到空中，在她面前拼湊成熟悉的輪廓。

那是江嶼的側(cè)臉，卻又不像現(xiàn)在的他——畫(huà)面里的少年穿著玄色長(zhǎng)衫，正在宣紙上畫(huà)并蒂蓮，筆鋒突然頓住，一滴墨順著狼毫墜落在"瑤"字上。

驚雷炸響的瞬間，方思瑤看見(jiàn)玻璃窗上映出兩個(gè)自己。

左邊那個(gè)扎著馬尾辮的少女驚慌后退，右邊身著緋紅襦裙的女子卻向前伸手，指尖觸到冰涼的雨幕時(shí)，整面玻璃突然迸裂。

"小心！

"清冽的松香撲面而來(lái)，有人拽著她的手腕向后倒去。

旋轉(zhuǎn)的視野里，她看見(jiàn)江嶼繃緊的下頜線(xiàn)，他白襯衫的袖口卷到手肘，露出腕間青銅懷表。

表蓋內(nèi)側(cè)似乎刻著什么花紋，在閃電照亮的一瞬，分明是古籍上那朵并蒂蓮。

暴雨傾盆而下，梧桐葉在狂風(fēng)里翻卷如蝶。

方思瑤跪坐在滿(mǎn)地碎玻璃中，翡翠鐲子己經(jīng)恢復(fù)溫潤(rùn)，唯有腕間紅痕證明方才不是幻覺(jué)。

江嶼撐在她上方，向來(lái)淡漠的眸子里翻涌著某種近乎疼痛的情緒，像是守墓人看著坍塌的碑文。

"你......"他的喉結(jié)滾動(dòng)，雨珠順著發(fā)梢滴在她鎖骨，"終于醒了。

"遠(yuǎn)處傳來(lái)保安的手電光，江嶼突然松開(kāi)手退后兩步，又變回那個(gè)疏離的學(xué)生會(huì)長(zhǎng)。

他轉(zhuǎn)身走入雨幕，黑色傘面綻開(kāi)的瞬間，方思瑤看見(jiàn)傘骨末端刻著與懷表相同的蓮花紋。

回到宿舍時(shí)己近午夜，方思瑤對(duì)著浴室鏡子擦頭發(fā)，忽然發(fā)現(xiàn)眼尾多了顆朱砂痣。

手機(jī)屏幕亮起，蘇眠發(fā)來(lái)新消息："瑤瑤，我昨晚夢(mèng)見(jiàn)你穿著古裝在城樓上放天燈，身邊站著個(gè)拿青銅懷表的男人......"窗外驚雷再起，這一次，方思瑤看清了蹲在對(duì)面樓頂?shù)暮谟啊?br>
那人撐著與江嶼同款的黑色雨傘，傘沿抬起時(shí)，露出***布滿(mǎn)皺紋的臉。