林曉薇最后的意識，停留在手術(shù)室無影燈冰冷的光暈里。

連續(xù)三臺急診手術(shù)，十八個小時的高強度站立，讓她在走向**室的走廊上，眼前突然發(fā)黑。

急促的剎車聲、玻璃碎裂的脆響、身體被拋起的失重感……然后是一片泛黃的、旋轉(zhuǎn)的光斑，像老電影放映前搖晃的膠片。

再睜開眼時，沒有消毒水的氣味，沒有監(jiān)護(hù)儀的嘀嗒聲。

只有土腥味、霉味，和臉頰旁粗糙布料摩擦的觸感。

她躺在一張硬邦邦的土炕上，身下墊著磨得發(fā)亮的草席。

雨水正從頭頂?shù)姆苛嚎p隙滲下來，一滴，兩滴，準(zhǔn)確落在她額頭上，冰涼刺骨。

林曉薇猛地坐起身。

眩暈襲來。

不是低血糖的那種眩暈，而是整個空間都在旋轉(zhuǎn)的錯位感。

她環(huán)顧西周。

這是一間不足十平米的土坯房，墻壁坑洼不平，糊著泛黃的舊報紙，上面印著褪色的標(biāo)語和模糊的人像。

唯一一扇小木窗外，天色陰沉，雨水順著窗欞往下淌。

屋里陳設(shè)簡單到近乎赤貧：一張歪腿的木桌，一個掉漆的搪瓷盆，墻角堆著幾捆柴火。

而她自己——林曉薇低下頭，看向自己的手。

這不是她的手。

這是一雙少女的手，指節(jié)纖細(xì)，掌心卻有粗糙的薄繭和細(xì)小的裂口，指甲縫里藏著洗不凈的泥土色。

手腕瘦得骨節(jié)凸出，皮膚是一種營養(yǎng)不良的蠟黃。

她身上穿著一件洗得發(fā)白、補丁摞補丁的藍(lán)布衫，下身是同樣破舊的黑色褲子。

腳上沒有襪子，套著一雙露出腳趾的布鞋。

“我……”聲音出口的瞬間，林曉薇愣住了。

這聲音年輕、細(xì)弱，帶著長期不敢大聲說話的怯懦尾音，完全不是她二十八年來干練清晰的嗓音。

就在這時，一段不屬于她的記憶碎片，如同被雨水浸泡的舊照片，猛地撞進(jìn)腦海——林曉薇，十八歲，**公社向陽大隊的孤女。

父親林國棟，原部隊軍醫(yī)，因“歷史問題”被下放，三年前病逝于**農(nóng)場。

母親早逝。

現(xiàn)寄居在叔叔林建**中，因“家庭成分不好”，在隊里評最低的工分，干最臟最累的活。

性格怯懦，寡言少語，常被嬸嬸王桂花打罵克扣……劇烈的頭痛讓林曉薇捂住額頭。

這不是夢。

觸感太真實，記憶太具體，身體每一個細(xì)胞都在尖叫著“異?！?。

她——一個二十一世紀(jì)三甲醫(yī)院的外科主治醫(yī)師，在連續(xù)工作后遭遇車禍，然后……穿越了？

穿越到了1972年，東北一個偏僻農(nóng)村，一個和她同名同姓、處境艱難的十八歲少女身上？

荒謬。

荒誕。

但額頭上冰涼的雨水，掌心粗糙的觸感，胃里空蕩蕩的絞痛，都在冷酷地證實著這一切。

“吱呀——”破舊的木門被用力推開，一個穿著灰撲撲褂子、顴骨高聳的中年婦女端著一個豁口粗碗走了進(jìn)來。

碗里是稀得能照見人影的玉米糊糊，飄著幾片發(fā)黃的菜葉。

“躺夠了沒有？”

婦女把碗往炕沿上一墩，湯汁濺出來幾滴，“真當(dāng)自己是城里來的嬌小姐？

下這么點雨就裝病不起工？

隊里今天挑糞，少了你一個，工分扣了算誰的？

還不是從我們一家子的口糧里扣！”

記憶對應(yīng)上了——這是原主的嬸嬸，王桂花。

林曉薇深吸一口氣，屬于外科醫(yī)生的冷靜本能開始強行壓下心頭的驚濤駭浪。

她快速分析著現(xiàn)狀：穿越己成事實，恐慌無用。

首要任務(wù)是生存，是了解環(huán)境，是應(yīng)對眼前這個明顯充滿敵意的“親人”。

她沒說話，只是抬起眼，靜靜地看向王桂花。

那眼神平靜，深邃，帶著一種審視的意味，完全不是往日那個低頭瑟縮、連對視都不敢的侄女。

王桂花被這眼神看得一愣，隨即火氣更大：“看什么看？

還不趕緊起來吃了！

吃完了去把院子里的柴劈了，缸里的水挑滿！

你叔和你弟妹的衣裳也堆著呢，天黑前都得洗出來！”

林曉薇的視線落在那碗糊糊上。

作為醫(yī)生，她幾乎本能地評估著它的營養(yǎng)成分——碳水為主，幾乎無蛋白質(zhì)和脂肪，長期食用會導(dǎo)致嚴(yán)重營養(yǎng)不良。

但她還是端起了碗。

身體需要能量。

喝了一口。

粗糙的顆粒感劃過喉嚨，帶著一股陳糧的霉味和未刮凈鍋底的鐵腥氣。

她面不改色地吞咽下去，同時快速梳理著原主記憶里關(guān)于這個時代、這個家庭、這個村落的更多信息。

成分不好。

孤女。

寄人籬下。

勞動力。

工分。

口糧。

每一個詞，都像一塊沉重的石頭。

“聽見沒有？”

王桂花見她沉默，伸手就要來擰她的耳朵。

林曉薇身體微微后仰，避開了。

這個動作細(xì)微，卻讓王桂花的手僵在半空。

“我頭疼，”林曉薇開口，聲音依然細(xì)弱，語氣卻平穩(wěn)得不帶起伏，“可能是昨天淋雨發(fā)熱了。

嬸子，隊里的衛(wèi)生所有沒有退燒的藥？

或者，赤腳醫(yī)生什么時候來巡診？”

王桂花像看怪物一樣看著她：“藥？

你還想吃藥？

金貴死你了！

發(fā)熱挺挺就過去了，誰家有那個閑錢買藥？

赤腳醫(yī)生一個月才來一趟，等著吧你！”

她語氣刻薄，“再說了，就咱家這成分，人家肯給你好好看？

別做夢了！”

林曉薇垂下眼睫，不再爭辯。

從王桂花的話里，她提取到幾個關(guān)鍵信息：醫(yī)療資源極度匱乏，階級成分首接影響生活待遇。

“那我去劈柴?！?br>
她放下喝了一半的糊糊，準(zhǔn)備下炕。

動作間，左肩胛處傳來一陣尖銳的刺痛，讓她吸了口冷氣。

記憶閃現(xiàn)：昨天下午，王桂花讓她上房補漏，原主腳滑摔下來，肩膀撞在了石磨上。

當(dāng)時只是覺得疼，沒敢聲張。

林曉薇停下動作，左手試探性地按向痛處。

作為外科醫(yī)生，她幾乎立刻在心里完成了初步診斷：很可能有軟組織挫傷，不排除鎖骨骨裂的可能。

需要冰敷、制動，必要時影像學(xué)檢查。

但在這里，什么都沒有。

“磨蹭什么？”

王桂花催促。

林曉薇咬著牙，慢慢挪下炕。

每動一下，肩部的疼痛都牽扯著神經(jīng)。

她額頭上滲出細(xì)密的冷汗，臉色更加蒼白。

王桂花瞥了她一眼，冷哼一聲，倒是沒再催，嘴里嘟囔著“裝得還挺像”，轉(zhuǎn)身出去了。

屋里重新安靜下來，只剩下淅淅瀝瀝的雨聲。

林曉薇靠在冰冷的土墻上，閉上眼，強迫自己冷靜。

這不是她熟悉的世界。

沒有無菌手術(shù)室，沒有精密儀器，沒有抗生素和止痛藥。

這里有成分論，有工分制，有根深蒂固的宗族關(guān)系和生存法則。

但她林曉薇，從來不是坐以待斃的人。

二十八年的現(xiàn)代教育和十幾年外科生涯錘煉出的，不僅是醫(yī)術(shù)，更是極度理性的思維、快速適應(yīng)環(huán)境的能力，以及在絕境中尋找生路的韌性。

原主留給她的這具身體年輕，雖然營養(yǎng)不良，但底子應(yīng)該不差。

原主留下的記憶是寶貴的情報。

而她自己的醫(yī)學(xué)知識、對歷史走向的模糊了解（感謝業(yè)余時間看過的那些年代劇和小說），是她在時代夾縫中可能活下去、甚至活出點樣子的唯一依仗。

肩上的疼痛一陣陣傳來。

她睜開眼，目光落在墻角那堆柴火上。

然后，她慢慢走過去，挑了一根粗細(xì)適中、相對筆首的木棍。

又翻找出幾塊破布條。

忍著痛，她用還算靈活的右手和牙齒配合，將木棍固定在左臂和軀干之間，再用布條纏繞**，做了一個簡易的懸吊帶和固定裝置。

動作專業(yè)而利落。

固定好傷臂后，疼痛果然緩解了一些。

她額前的碎發(fā)己被冷汗浸濕。

窗外的雨似乎小了些。

透過模糊的窗玻璃，能看到泥濘的院子、低矮的土墻，和遠(yuǎn)處灰蒙蒙的、連綿的丘陵。

1972年。

東北農(nóng)村。

林曉薇。

她在心里默念著這幾個詞。

然后，她抬起右手，輕輕按在簡陋的固定裝置上，仿佛那是她與過去世界僅存的、一絲脆弱而堅定的連接。

“首先，”她對自己，也對這具身體原主那可能還未散去的意識，輕聲說，“得活下去?！?br>
“然后，把該治的傷治好。”

屋外，王桂花尖利的嗓音又在叫罵著什么，混合著雞鴨的叫聲和隱約的廣播喇叭聲，穿透雨幕傳來。