第一章
我等著救命,我弟等著買(mǎi)房
“你化療的錢(qián),給你弟買(mǎi)房了。 ”
我媽說(shuō)這句話的時(shí)候,語(yǔ)氣平淡得像在討論天氣。
我躺在病床上,腦子一片空白。
“媽?zhuān)阏f(shuō)什么?”
我媽坐在床邊,一邊剝著橘子,一邊輕描淡寫(xiě)地說(shuō):“醫(yī)生說(shuō)了,你這病治不治都差不多?!?br>
“你弟買(mǎi)房差三十萬(wàn),我就先給你弟了?!?br>
我的胸口像被重錘擊中,強(qiáng)忍著心底的酸澀,掙扎道:“可那是我的救命錢(qián)啊。”
她卻用那雙一直冷靜的眸子看向我,認(rèn)真回答:“你弟結(jié)婚必須要有房,你要懂事?!?br>
又是懂事。
這個(gè)詞貫穿了我的一生。
因?yàn)槲沂墙憬悖桥畠?,所以永遠(yuǎn)要順從、退讓。
可這一次,我真的懂不下去。
我快死了。
1
橘子的香氣在病房里蔓延開(kāi)來(lái),帶著一絲絲甜膩,卻讓我覺(jué)得惡心。
我偏過(guò)頭,不想再看她。
“我也是沒(méi)辦法?!彼^續(xù)剝著橘子,橘皮在她手指間飛舞。
“你弟這次好不容易相中了個(gè)姑娘,人家說(shuō)了,沒(méi)房不嫁?!?br>
我媽像是得了**宜一樣,微微彎著眼角,豎起三根手指。
“三十萬(wàn),能讓你弟娶個(gè)媳婦延續(xù)香火,但是砸你身上,那可就有去無(wú)回了?!?br>
“你也是個(gè)懂事的孩子,應(yīng)該能算明白這筆賬?!?br>
我閉上眼,不想和她爭(zhēng)辯。
喉嚨漸漸干澀,眼底卻越發(fā)**。
爭(zhēng)辯有用嗎?這么多年,我爭(zhēng)贏過(guò)嗎?
她將剝好的橘子遞過(guò)來(lái),果肉飽滿,泛著**的光澤。曾經(jīng),這是我小時(shí)候最渴望的獎(jiǎng)賞。
只要考得好,只要聽(tīng)話,就能得到一小瓣。
現(xiàn)在,它像一劑毒藥。
見(jiàn)我遲遲不接,她也不惱,順手放回果盤(pán),抽了張紙巾慢條斯理地擦手。
“醫(yī)院這邊,我跟王醫(yī)生說(shuō)好了,明天就辦出院,你這病反正沒(méi)救了,回家養(yǎng)著,一樣的?!?br>
說(shuō)完,她站起身,拎起那個(gè)看起來(lái)價(jià)格不菲的包轉(zhuǎn)身走了出去。
那是我工作后第一個(gè)月工資給她買(mǎi)的禮物。
病房門(mén)合上的輕響,像最終判決。
空氣里只剩下消毒水的味道,還有那半個(gè)橘子,嘲諷般地散發(fā)著甜香。
我輕哼一聲,像是在嘲弄自己,抬手遮住雙眼,藏匿許久的淚水終于滑下。
懂事的孩子?
從小到大,弟弟的玩具堆成山,我只有他玩膩了施舍的破舊娃娃。
弟弟成績(jī)差,家里花錢(qián)找關(guān)系送他進(jìn)好學(xué)校,我考上重點(diǎn)高中,卻差點(diǎn)因?yàn)閷W(xué)費(fèi)問(wèn)題去讀職高。
工作后,每個(gè)月工資大半都要上交,美其名曰幫家里分擔(dān),實(shí)則都貼補(bǔ)給了那個(gè)永遠(yuǎn)填不滿的窟窿。
這一次,他們連我茍延殘喘的機(jī)會(huì)都要?jiǎng)儕Z。
胸口堵得發(fā)慌,一陣劇烈的咳嗽猛地襲來(lái),喉頭腥甜。攤開(kāi)手心,刺目的紅。
看著那抹血色,心底某種被強(qiáng)行壓抑的東西,轟然碎裂。
攥緊手心。
我不能就這么算了。