第1章
自是亭亭常青樹(shù)
一份小學(xué)生的作文在語(yǔ)文組辦公室之間傳開(kāi)。
題目是,《我的媽媽》。
我的媽媽告訴我,有喜歡的東西,就要得到,哪怕是搶。
爸爸就是媽媽從別的阿姨手里搶來(lái)的。
她和爸爸一起出國(guó),***生下我,我們組成了一個(gè)幸福的家庭。
媽媽就是我的偶像!
其余老師把這篇作文當(dāng)樂(lè)子看。
只有作為新班主任的我嘆了口氣,撥通了孩子父親的電話。
想跟家長(zhǎng)聊一下孩子的教育問(wèn)題。
鈴聲響了很久才被接通。
“你好?!?br>
熟悉的聲音從電話中傳來(lái),熟悉到我曾又愛(ài)又恨了整整十年。
彼時(shí)再看這篇作文,這不再是一個(gè)孩子的態(tài)度問(wèn)題。
而是一位母親映射到孩子身上的得意,與挑釁。
1.
“我媽說(shuō)了,留不住孩子的女人也留不住自己的丈夫?!?br>
“而且,當(dāng)設(shè)計(jì)師的就是喜歡假清高,男人跑了也不知道挽留?!?br>
“我實(shí)話實(shí)說(shuō),不對(duì)嗎?”
辦公室里一片死寂。
剛才看樂(lè)子的幾個(gè)老師也不笑了,紛紛朝我投來(lái)同情的目光。
孩子的思想歪成這樣,單是糾正就要花費(fèi)大量精力。
我也有些意外。
不是因?yàn)楹⒆拥乃枷雴?wèn)題,而是“留不住孩子的女人也留不住丈夫”這句話。
實(shí)在是太耳熟了。
耳熟到我仿佛越過(guò)時(shí)光。
看到了五年前,那個(gè)無(wú)助又絕望的自己。
腹部被裙子上的尖銳設(shè)計(jì)貫穿。
鮮血肆意蔓延。
我一邊感受著一個(gè)鮮活的生命在體內(nèi)漸漸流逝,
一邊撕心裂肺地望著陸深抱著另一個(gè)女人離開(kāi)。
一個(gè)夜晚。
我同時(shí)失去了我的丈夫,和我的孩子。
一陣唏噓,我讓陸暖先回班級(jí)。
一位老師嘆道:
“5班是出了名的問(wèn)題班,上一位老師也是被這么氣走的?!?br>
“許老師你……自求多福吧?!?br>
我深呼一口氣,撥通了陸暖父親的電話。
準(zhǔn)備好好跟這位家長(zhǎng)聊聊孩子的教育問(wèn)題。
鈴聲響了很久,那邊才傳來(lái)一道男聲。
“你好。”
聲音熟悉。
熟悉到我又愛(ài)又恨了整整十年。
恍惚一瞬,我才公事公辦地道:
“是陸暖同學(xué)的家長(zhǎng)嗎?我是她的新班主任,有一些關(guān)于孩子的問(wèn)題需要和您聊一下,請(qǐng)問(wèn)您什么時(shí)候方便來(lái)一趟學(xué)校呢?”
我一邊說(shuō),一邊翻閱陸暖其他的作文。
回過(guò)神來(lái)時(shí),才發(fā)覺(jué)對(duì)面已經(jīng)沉默了很久。
“喂?**?”
“……云歸?”
雖是疑問(wèn)句,語(yǔ)氣中卻滿是篤定。
窗外忽然吹進(jìn)一片落葉。
表面是一層泛了黃的斑駁。
我盯著那片落葉沉默了片刻。
還是無(wú)視了他的這句話,把話題轉(zhuǎn)回孩子身上。
五年過(guò)去了。
兩個(gè)糾葛再深的人,也早該退回陌生人的距離了。
只在某個(gè)恍惚的間隙,
還會(huì)想起一些模糊的過(guò)往。
2.
人生的前22年,我是家里捧在心尖的寶。