周三下午的第三節(jié)課后，陽光斜斜地透過梧桐葉，在青藤小學(xué)的走廊上投下斑駁的光影。

許汀蘭剛送走最后一批放學(xué)的一年級(jí)學(xué)生，回到辦公室還沒來得及喝口水，手機(jī)就響了起來。

“許老師，麻煩到三樓會(huì)議室來一下，有社區(qū)的工作人員過來對(duì)接下個(gè)月的校園文化節(jié)事宜。”

教導(dǎo)主任的聲音溫和卻帶著不容置疑的指令。

許汀蘭迅速整理了一下衣角，將教案本上的頁角撫平，又順手把桌角的筆筒擺得端端正正。

她向來如此，生活和工作都得像她教學(xué)生寫的鉛筆字，橫平豎首，規(guī)規(guī)矩矩。

作為低年級(jí)的語文老師兼班主任，她最信奉的就是“規(guī)則”二字——上課鈴響必須進(jìn)教室，課間活動(dòng)不能追逐打鬧，就連班級(jí)圖書角的書，都得按種類分類擺放。

三樓會(huì)議室的門虛掩著，許汀蘭輕輕敲了兩下，推門進(jìn)去時(shí)，正撞見一個(gè)身影背對(duì)著她，在白板上龍飛鳳舞地畫著什么。

那人穿著一件亮**的連帽衛(wèi)衣，牛仔褲上沾著點(diǎn)不知名的顏料，頭發(fā)軟軟地搭在額前，看起來年紀(jì)不大，渾身透著股沒被職場(chǎng)磨平的鮮活勁兒。

“**，我是一年級(jí)三班的班主任許汀蘭，負(fù)責(zé)對(duì)接文化節(jié)的相關(guān)工作?！?br>
許汀蘭走到會(huì)議桌旁坐下，目光不自覺地落在白板上——上面畫著一堆歪歪扭扭的小人，還有幾個(gè)帶著箭頭的對(duì)話框，旁邊寫著“尋寶游戲劇本殺露天電影”之類的字眼，亂得像小學(xué)生的涂鴉。

那人聞言轉(zhuǎn)過身，露出一張清俊的臉，眼睛亮得像盛滿了星光，手里還攥著一支馬克筆，指尖沾了點(diǎn)藍(lán)色的墨漬。

“許老師好！

我叫陸松硯，是社區(qū)文化干事，專門負(fù)責(zé)這次和學(xué)校的合作?！?br>
他快步走過來伸出手，笑容爽朗，“我剛畢業(yè)沒多久，這是我第一次策劃校園活動(dòng)，以后多指教！”

許汀蘭象征性地和他握了握手，指尖觸到他溫?zé)岬钠つw，又飛快地收了回來。

她拿出提前打印好的《校園文化節(jié)活動(dòng)流程參考模板》，上面用不同顏色的筆標(biāo)注了時(shí)間節(jié)點(diǎn)、活動(dòng)要求、安全注意事項(xiàng)，密密麻麻寫了三頁紙。

“陸干事，這是我們學(xué)校以往文化節(jié)的流程模板，你可以參考一下。

考慮到是低年級(jí)學(xué)生，活動(dòng)盡量以靜態(tài)展示為主，比如書法、繪畫展覽，或者詩歌朗誦，時(shí)間控制在40分鐘以內(nèi)，場(chǎng)地就定在教學(xué)樓前的小廣場(chǎng)，必須有老師全程陪同，確保學(xué)生安全?！?br>
陸松硯接過模板，掃了兩眼就放在了一邊，又拿起馬克筆在白板上畫了個(gè)大大的圓圈。

“許老師，我覺得傳統(tǒng)的展覽太無聊了，現(xiàn)在的小朋友都喜歡新鮮刺激的！

我構(gòu)思了一個(gè)‘校園探秘之文字冒險(xiǎn)’的活動(dòng)，特別有意思！”

他指著白板上的涂鴉，興致勃勃地講解：“我們把教學(xué)樓和操場(chǎng)劃分成幾個(gè)關(guān)卡，每個(gè)關(guān)卡都藏著語文相關(guān)的線索，比如在草叢里放印有古詩的卡片，讓學(xué)生組隊(duì)找出來，完成接龍才能通關(guān)；還可以在教室的黑板上畫謎題，用拼音暗號(hào)解鎖下一個(gè)地點(diǎn)；最后通關(guān)的隊(duì)伍能獲得‘漢字小勇士’的勛章，還能在校園里的大樹上掛愿望卡！”

許汀蘭越聽眉頭皺得越緊，等他說完，立刻搖了搖頭：“不行，這個(gè)方案太不切實(shí)際了?！?br>
“為什么？”

陸松硯臉上的笑容僵了一下，顯然沒料到會(huì)被首接否定。

“第一，安全問題?！?br>
許汀蘭拿出筆，在筆記本上一條條羅列，“一年級(jí)學(xué)生年紀(jì)小，自控力差，分散在校園各個(gè)角落，老師根本照看不過來，萬一有人跑丟或者摔倒怎么辦？

第二，秩序問題。

你說的‘解鎖暗號(hào)’‘組隊(duì)通關(guān)’，場(chǎng)面肯定會(huì)混亂，影響其他班級(jí)上課。

第三，時(shí)間問題。

我們只有半天時(shí)間舉辦文化節(jié)，你的方案流程太復(fù)雜，根本無法在規(guī)定時(shí)間內(nèi)完成?！?br>
她的聲音平靜卻帶著不容置喙的堅(jiān)定，像一把精準(zhǔn)的尺子，丈量出陸松硯方案里的每一個(gè)“不達(dá)標(biāo)”之處。

“而且，校園里的公共設(shè)施不能隨意涂鴉，草叢里藏卡片也會(huì)破壞環(huán)境，后續(xù)清理起來很麻煩?！?br>
陸松硯臉上的光彩黯淡了不少，他撓了撓頭，語氣帶著點(diǎn)不服氣：“許老師，我覺得您太謹(jǐn)慎了。

現(xiàn)在的小朋友都很獨(dú)立，而且我們可以安排社區(qū)志愿者幫忙維持秩序??！

至于涂鴉，我們可以用可水洗的粉筆，卡片也會(huì)提前和保潔阿姨溝通好，活動(dòng)結(jié)束后馬上清理?！?br>
他頓了頓，又補(bǔ)充道，“您想啊，這樣的活動(dòng)能讓小朋友在玩中學(xué)，比單純的展覽有意思多了，還能培養(yǎng)他們的團(tuán)隊(duì)合作能力和觀察力，多好??！”

“有意思不代表合適?！?br>
許汀蘭把筆記本推到他面前，“校園活動(dòng)的首要原則是安全和秩序，其次才是趣味性。

低年級(jí)學(xué)生的認(rèn)知水平有限，太復(fù)雜的活動(dòng)他們無法理解，反而會(huì)產(chǎn)生抵觸情緒。

我建議還是按照傳統(tǒng)的流程來，穩(wěn)妥為主?！?br>
“可是穩(wěn)妥就意味著無聊??！”

陸松硯提高了音量，手里的馬克筆在白板上重重地畫了一下，“我做過調(diào)研，現(xiàn)在的小學(xué)生對(duì)那種按部就班的活動(dòng)根本不感興趣，舉辦了也達(dá)不到預(yù)期效果。

我們應(yīng)該創(chuàng)新，讓文化節(jié)真正成為學(xué)生喜歡的節(jié)日，而不是走個(gè)過場(chǎng)。”

他越說越激動(dòng)，語速也快了起來：“許老師，您是不是太久沒接觸新鮮事物了？

現(xiàn)在都講究沉浸式教育，讓學(xué)生在體驗(yàn)中學(xué)習(xí)才是最好的方式。

我小時(shí)候就特別希望學(xué)校能舉辦這樣的活動(dòng)，可惜一首沒有機(jī)會(huì)。

現(xiàn)在我有能力策劃了，就想給孩子們一個(gè)不一樣的回憶！”

“陸干事，我是基于教學(xué)經(jīng)驗(yàn)和學(xué)生的實(shí)際情況提出的建議?！?br>
許汀蘭的語氣也冷了下來，“作為老師，我要對(duì)每一個(gè)學(xué)生的安全負(fù)責(zé)，不能為了所謂的‘創(chuàng)新’拿學(xué)生的安全冒險(xiǎn)。

如果你堅(jiān)持這個(gè)方案，我們可能無法合作。”

會(huì)議室里的氣氛瞬間降到了冰點(diǎn)，窗外的蟬鳴聲都顯得格外刺耳。

陸松硯盯著許汀蘭嚴(yán)肅的臉，她的眼神堅(jiān)定，嘴角緊抿，像一堵無法逾越的墻。

他心里有些委屈，又有些不服氣——他熬了三個(gè)晚上才想出的方案，滿腦子都是怎么讓孩子們開心，怎么讓文化節(jié)更有意義，卻被全盤否定了。

就在這時(shí)，會(huì)議室的門被推開了，一個(gè)扎著羊角辮的小女孩探進(jìn)頭來，是許汀蘭班上的學(xué)生周栩栩。

“許老師，我的語文書落在教室了，能不能幫我拿一下？”

許汀蘭的臉色瞬間柔和下來，她起身摸了摸周栩栩的頭：“當(dāng)然可以，你在這里等老師一下，不要亂跑?！?br>
轉(zhuǎn)身時(shí)，她看了陸松硯一眼，語氣緩和了些許，“我們先暫停討論，我去給學(xué)生拿書?！?br>
許汀蘭離開后，陸松硯坐在會(huì)議桌旁，隨手翻了翻她留下的模板。

頁面上的字跡工整清秀，每一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)都精確到分鐘，安全注意事項(xiàng)分了十條，甚至連學(xué)生喝水、上廁所的時(shí)間都預(yù)留出來了。

他不得不承認(rèn)，許汀蘭的考慮確實(shí)周全，但心里還是不甘心——難道規(guī)則和創(chuàng)新就不能兼顧嗎？

周栩栩好奇地走到白板前，指著上面的涂鴉問：“大哥哥，你畫的是什么呀？

看起來好好玩！”

陸松硯蹲下身，笑著給她講解：“這是大哥哥設(shè)計(jì)的游戲，你想不想和同學(xué)們一起在校園里找寶藏、解謎題呀？”

周栩栩眼睛一亮，用力點(diǎn)頭：“想！

我們班同學(xué)都喜歡玩游戲，許老師平時(shí)不讓我們?cè)谡n間跑太遠(yuǎn)，要是能在校園里玩游戲，肯定特別開心！”

陸松硯心里一動(dòng)，剛想說什么，許汀蘭拿著語文書回來了。

周栩栩接過書，跟許汀蘭說了聲“謝謝老師”，又轉(zhuǎn)頭對(duì)陸松硯說：“大哥哥，你的游戲真有意思，希望我們能玩到！”

說完蹦蹦跳跳地跑走了。

許汀蘭看著周栩栩的背影，又看了看陸松硯期待的眼神，心里泛起一絲猶豫。

她確實(shí)不想讓學(xué)生失望，但安全和秩序的底線不能破。

“許老師，你看，小朋友們都很喜歡這個(gè)方案?！?br>
陸松硯趁熱打鐵，“我可以修改方案，把關(guān)卡集中在小廣場(chǎng)和教學(xué)樓一樓，每個(gè)關(guān)卡都安排兩名志愿者和一名老師負(fù)責(zé)，嚴(yán)格控制人數(shù)，確保不會(huì)出現(xiàn)安全問題。

時(shí)間也可以壓縮，把復(fù)雜的環(huán)節(jié)簡(jiǎn)化，保證在規(guī)定時(shí)間內(nèi)完成?！?br>
他拿起馬克筆，在白板上快速修改起來，一邊畫一邊解釋：“你看，我們把‘校園探秘’改成‘小廣場(chǎng)文字冒險(xiǎn)’，只在小廣場(chǎng)設(shè)置三個(gè)關(guān)卡，每個(gè)關(guān)卡最多允許十個(gè)學(xué)生同時(shí)參與，其余學(xué)生在旁邊觀看等候。

卡片我們用貼紙代替，貼在指定的區(qū)域，不會(huì)破壞環(huán)境。

這樣既保留了創(chuàng)新的核心，又滿足了你的安全要求，怎么樣？”

許汀蘭走到白板前，看著陸松硯認(rèn)真修改的樣子。

他的額頭滲出了細(xì)密的汗珠，眼神專注，手指靈活地在白板上勾勒著，原本混亂的涂鴉漸漸變得有條理起來。

她不得不承認(rèn)，修改后的方案確實(shí)比之前穩(wěn)妥了許多，而且從周栩栩的反應(yīng)來看，學(xué)生們確實(shí)會(huì)喜歡。

但多年的教學(xué)習(xí)慣讓她無法輕易妥協(xié)，她指著白板上的某個(gè)區(qū)域說：“這里的關(guān)卡距離太近，容易造成擁擠。

還有，貼紙可能會(huì)粘在地面上清理不掉，建議用可移動(dòng)的展板代替。

另外，參與活動(dòng)的學(xué)生必須提前分組，每組由班主任指定組長(zhǎng)，負(fù)責(zé)清點(diǎn)人數(shù)，活動(dòng)前還要進(jìn)行安全警示教育。”

陸松硯立刻點(diǎn)頭：“沒問題！

這些我都可以修改！

只要能讓活動(dòng)舉辦，我什么都愿意配合！”

他的眼睛又亮了起來，像得到了糖果的孩子，“許老師，那我們是不是可以繼續(xù)合作了？”

許汀蘭看著他充滿期待的臉，又想起了周栩栩興奮的眼神，最終輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭：“可以，但后續(xù)的方案修改必須嚴(yán)格按照安全和秩序的要求來，每一個(gè)細(xì)節(jié)都要落實(shí)到位。

如果修改后的方案仍存在安全隱患，我還是會(huì)否決?！?br>
“太好了！”

陸松硯激動(dòng)地站起來，差點(diǎn)撞到桌子，“許老師，你放心，我一定會(huì)修改好方案，絕對(duì)不會(huì)讓你失望！

我明天就把修改后的方案發(fā)給你，我們一起討論，爭(zhēng)取讓文化節(jié)既安全有序，又充滿樂趣！”

許汀蘭看著他雀躍的樣子，心里的冰山似乎融化了一角。

她不得不承認(rèn)，這個(gè)年輕的文化干事雖然有些天馬行空，但身上的熱情和真誠(chéng)很有感染力。

或許，規(guī)則和創(chuàng)新之間，真的有一條可以走通的路。

離開會(huì)議室時(shí)，陸松硯主動(dòng)跟在許汀蘭身后，嘰嘰喳喳地說著修改方案的思路，像一只停不下來的小麻雀。

許汀蘭偶爾應(yīng)一聲，腳步卻不自覺地放慢了速度。

夕陽將兩人的影子拉得很長(zhǎng)，一個(gè)沉穩(wěn)干練，一個(gè)活潑跳脫，像兩條平行線，卻在“校園文化節(jié)”這個(gè)交點(diǎn)上，開始了充滿碰撞與未知的交集。

許汀蘭心里清楚，接下來的合作肯定不會(huì)一帆風(fēng)順，但看著陸松硯眼里的光，她忽然有些期待——或許，這個(gè)打破常規(guī)的年輕人，真的能給青藤小學(xué)的文化節(jié)帶來不一樣的驚喜。