冷暴力三年，她帶著文物提離婚
第1章 什剎海的雨夜
陸晚舟取出那份藏在紫檀木匣底層的文件時(shí)，指尖觸到匣內(nèi)襯的絲絨，冰涼如這三年的每個(gè)夜晚。
離婚協(xié)議書。
五個(gè)字印在紙端，墨色在修復(fù)室的暖光下泛著冷調(diào)的光。
這間位于什剎海西合院西廂的修復(fù)室，是她三年來(lái)待得最久的地方——久過(guò)她和沈敘的臥室，久過(guò)所謂“家”的任何角落。
窗外，十月的雨提前來(lái)了，敲在百年老院的青瓦上，淅淅瀝瀝，像在數(shù)著時(shí)間。
“**，先生回來(lái)了。”
保姆王姐的聲音隔著雕花木門傳來(lái)，壓得很低，帶著這宅子里人人都有的小心翼翼。
陸晚舟沒(méi)應(yīng)。
她將協(xié)議平鋪在黃花梨工作臺(tái)上，旁邊是正在修復(fù)的明代青花瓷片。
瓷片的裂痕在放大鏡下清晰可見，她用最細(xì)的毛筆蘸著特制粘合劑，一點(diǎn)一點(diǎn)填補(bǔ)——這是她擅長(zhǎng)的事，修補(bǔ)破碎之物。
只是有些東西，碎了就碎了。
腳步聲由遠(yuǎn)及近，沉穩(wěn)、規(guī)律，每一步的間隔都精確得像是測(cè)量過(guò)。
沈敘的腳步聲。
結(jié)婚第一年，她會(huì)停下手中的工作，數(shù)他的腳步，從院門到正房一共二十七步。
第二年，她不再數(shù)了。
第三年，她甚至希望那腳步聲不要靠近。
門被推開時(shí)，帶進(jìn)一股雨水的濕氣。
沈敘站在門口，黑色西裝肩頭沾著細(xì)密水珠，金絲眼鏡后的眼睛掃過(guò)室內(nèi)，最后落在她身上。
他的目光總是這樣，先看物，再看人。
仿佛她也是這屋里的一件藏品，需要定期檢視是否完好。
“有事？”
他問(wèn)，聲音像浸過(guò)什剎海的秋水。
陸晚舟放下手中的毛筆，抬頭看他。
三年了，這張臉依舊英俊得讓人窒息，也冷漠得讓人心寒。
她曾試著從這張臉上找出一點(diǎn)溫度，哪怕只是對(duì)著他爺爺遺像時(shí)的短暫柔和，但從未找到過(guò)屬于自己的那一份。
“簽個(gè)字。”
她將協(xié)議推過(guò)去。
沈敘走近，皮鞋踩在老地板上發(fā)出輕微的吱呀聲。
他拿起協(xié)議，快速瀏覽，眉頭在讀到“財(cái)產(chǎn)分割”一欄時(shí)幾不可察地動(dòng)了一下。
“你要凈身出戶？”
他抬眼，鏡片反光遮住了眼神。
“沈家的東西，我一樣不想要?！?br>
陸晚舟的聲音平靜得像在陳述修復(fù)報(bào)告，“只要我的私人物品和修復(fù)工具?！?br>
“理由?！?br>
他將協(xié)議放回桌上，指尖按著紙頁(yè)邊緣，指節(jié)微微發(fā)白。
陸晚舟忽然想笑。
她真的笑了，笑聲在安靜的修復(fù)室里顯得突兀。
“沈敘，我們結(jié)婚三年，你跟我說(shuō)過(guò)的話，加起來(lái)有超過(guò)一百句嗎？”
她站起身，走到窗邊，看著雨中模糊的什剎海，“你記得我最喜歡吃什么嗎？
知道我害怕打雷嗎？
見過(guò)我哭的樣子嗎？”
雨聲漸大。
沈敘沉默著。
他總是沉默。
三年來(lái)，她用問(wèn)題試探，用話題挑起，用沉默對(duì)抗沉默，最終都石沉大海。
“爺爺?shù)拿菲?，我修?fù)好了?！?br>
陸晚舟轉(zhuǎn)身，打開工作臺(tái)旁的特制保險(xiǎn)箱。
箱子里鋪著防震海綿，一只南宋官窯青釉梅瓶靜靜立在其中。
瓶身釉色如雨過(guò)天青，開片紋路自然如冰裂，那是她花了八個(gè)月時(shí)間，一片一片拼湊、填補(bǔ)、上釉的成果。
沈敘的呼吸幾不可察地一滯。
“這是爺爺臨終前最惦記的東西?！?br>
他走近，伸出手，卻在即將觸到瓶身時(shí)停下，“你答應(yīng)過(guò)要修復(fù)它。”
“我做到了?！?br>
陸晚舟輕輕合上箱蓋，“所以我該走了?！?br>
“用這個(gè)換離婚？”
沈敘的聲音沉了下來(lái)，終于帶上了一絲情緒——盡管是怒意。
“不?！?br>
陸晚舟搖頭，提著箱子走向門口，“修復(fù)它是我的承諾，與你無(wú)關(guān)。
離婚是我的決定，也與你無(wú)關(guān)。”
她的手握上門把，冰涼的金屬觸感讓她清醒。
“協(xié)議我己經(jīng)簽了。
如果你今天不簽，我的律師明天會(huì)聯(lián)系你。
分居證明、感情破裂的證據(jù)，我都準(zhǔn)備好了。
沈家要臉面，你比我清楚?！?br>
她拉開門，雨聲轟然涌入。
“晚舟。”
沈敘在她身后開口，聲音罕見地有些緊，“如果我說(shuō)，我需要你呢？”
陸晚舟停住腳步，沒(méi)有回頭。
“沈敘，你需要的是一個(gè)能在社交場(chǎng)合配合你表演的妻子，一個(gè)能修復(fù)沈家傳世文物的專家，一個(gè)不會(huì)打擾你真實(shí)生活的擺設(shè)?！?br>
她的聲音被雨打濕，變得模糊，“三年了，你要夠了，我也演累了?！?br>
她走進(jìn)雨幕，撐開早就準(zhǔn)備好的傘。
深藍(lán)色的傘面在灰蒙蒙的雨院里劃出一道孤絕的弧線，就像她在這段婚姻里走過(guò)的軌跡——從滿懷期待，到小心翼翼，再到徹底絕望。
修復(fù)室的門還開著，沈敘站在門口，看著那道身影穿過(guò)垂花門，消失在影壁后。
雨斜掃進(jìn)來(lái)，打濕了他肩頭的西裝，他渾然不覺(jué)。
工作臺(tái)上，那份離婚協(xié)議被風(fēng)吹動(dòng)，翻到最后一頁(yè)。
陸晚舟的簽名娟秀工整，一如她修復(fù)文物時(shí)的筆觸。
而在簽名旁邊，她用極小的字寫了一行備注：“三年，1095天，我們共處一室的時(shí)間不超過(guò)720小時(shí)。
沈敘，你和我，連陌生人都算不上。”
雨越下越大，什剎海的水漲了起來(lái)，拍打著岸邊的石階。
而在胡同口的出租車?yán)?，陸晚舟抱著那只裝著梅瓶的箱子，終于讓眼淚滾落。
雨水順著車窗流淌，將窗外的紅墻綠瓦暈染成模糊的水彩畫。
司機(jī)從后視鏡看了她一眼，默默遞來(lái)一包紙巾。
“姑娘，去哪兒？”
陸晚舟擦干眼淚，報(bào)出一個(gè)地址：“琉璃廠東街，聽雨軒?！?br>
那是她婚前的工作室，三年來(lái)一首空著，只定期請(qǐng)人打掃。
她以為永遠(yuǎn)不會(huì)再回去的地方，如今成了唯一的歸處。
出租車駛?cè)胗昴?，而西合院的修?fù)室里，沈敘終于拿起那份協(xié)議，卻在簽名處懸停許久。
他的手機(jī)震動(dòng)，屏幕上跳出一條加密信息：“沈先生，他們注意到梅瓶了。
陸小姐現(xiàn)在離開，很危險(xiǎn)?！?br>
沈敘的手指猛地收緊，紙張邊緣被捏出深深的皺褶。
他快步走到窗邊，雨中的胡同早己空無(wú)一人。
他撥通一個(gè)號(hào)碼，聲音冷得刺骨：“派人跟著她，暗中保護(hù)。
如果她少一根頭發(fā)，你們知道后果?！?br>
掛掉電話，他回到工作臺(tái)前，看著那只陸晚舟修復(fù)青花瓷片時(shí)用的放大鏡。
鏡片下，瓷片的裂痕被放大，清晰得如同他們婚姻的傷痕。
而此刻的陸晚舟并不知道，那只她修復(fù)的梅瓶，瓶底藏著一片薄如蟬翼的金箔，上面刻著一段滿文——那是沈家守護(hù)了三代人的秘密，也是她陷入這場(chǎng)婚姻的真正原因。
雨夜的什剎海，水面倒映著兩岸燈火，破碎又重聚，仿佛在預(yù)示著什么。
離婚協(xié)議書。
五個(gè)字印在紙端，墨色在修復(fù)室的暖光下泛著冷調(diào)的光。
這間位于什剎海西合院西廂的修復(fù)室，是她三年來(lái)待得最久的地方——久過(guò)她和沈敘的臥室，久過(guò)所謂“家”的任何角落。
窗外，十月的雨提前來(lái)了，敲在百年老院的青瓦上，淅淅瀝瀝，像在數(shù)著時(shí)間。
“**，先生回來(lái)了。”
保姆王姐的聲音隔著雕花木門傳來(lái)，壓得很低，帶著這宅子里人人都有的小心翼翼。
陸晚舟沒(méi)應(yīng)。
她將協(xié)議平鋪在黃花梨工作臺(tái)上，旁邊是正在修復(fù)的明代青花瓷片。
瓷片的裂痕在放大鏡下清晰可見，她用最細(xì)的毛筆蘸著特制粘合劑，一點(diǎn)一點(diǎn)填補(bǔ)——這是她擅長(zhǎng)的事，修補(bǔ)破碎之物。
只是有些東西，碎了就碎了。
腳步聲由遠(yuǎn)及近，沉穩(wěn)、規(guī)律，每一步的間隔都精確得像是測(cè)量過(guò)。
沈敘的腳步聲。
結(jié)婚第一年，她會(huì)停下手中的工作，數(shù)他的腳步，從院門到正房一共二十七步。
第二年，她不再數(shù)了。
第三年，她甚至希望那腳步聲不要靠近。
門被推開時(shí)，帶進(jìn)一股雨水的濕氣。
沈敘站在門口，黑色西裝肩頭沾著細(xì)密水珠，金絲眼鏡后的眼睛掃過(guò)室內(nèi)，最后落在她身上。
他的目光總是這樣，先看物，再看人。
仿佛她也是這屋里的一件藏品，需要定期檢視是否完好。
“有事？”
他問(wèn)，聲音像浸過(guò)什剎海的秋水。
陸晚舟放下手中的毛筆，抬頭看他。
三年了，這張臉依舊英俊得讓人窒息，也冷漠得讓人心寒。
她曾試著從這張臉上找出一點(diǎn)溫度，哪怕只是對(duì)著他爺爺遺像時(shí)的短暫柔和，但從未找到過(guò)屬于自己的那一份。
“簽個(gè)字。”
她將協(xié)議推過(guò)去。
沈敘走近，皮鞋踩在老地板上發(fā)出輕微的吱呀聲。
他拿起協(xié)議，快速瀏覽，眉頭在讀到“財(cái)產(chǎn)分割”一欄時(shí)幾不可察地動(dòng)了一下。
“你要凈身出戶？”
他抬眼，鏡片反光遮住了眼神。
“沈家的東西，我一樣不想要?！?br>
陸晚舟的聲音平靜得像在陳述修復(fù)報(bào)告，“只要我的私人物品和修復(fù)工具?！?br>
“理由?！?br>
他將協(xié)議放回桌上，指尖按著紙頁(yè)邊緣，指節(jié)微微發(fā)白。
陸晚舟忽然想笑。
她真的笑了，笑聲在安靜的修復(fù)室里顯得突兀。
“沈敘，我們結(jié)婚三年，你跟我說(shuō)過(guò)的話，加起來(lái)有超過(guò)一百句嗎？”
她站起身，走到窗邊，看著雨中模糊的什剎海，“你記得我最喜歡吃什么嗎？
知道我害怕打雷嗎？
見過(guò)我哭的樣子嗎？”
雨聲漸大。
沈敘沉默著。
他總是沉默。
三年來(lái)，她用問(wèn)題試探，用話題挑起，用沉默對(duì)抗沉默，最終都石沉大海。
“爺爺?shù)拿菲?，我修?fù)好了?！?br>
陸晚舟轉(zhuǎn)身，打開工作臺(tái)旁的特制保險(xiǎn)箱。
箱子里鋪著防震海綿，一只南宋官窯青釉梅瓶靜靜立在其中。
瓶身釉色如雨過(guò)天青，開片紋路自然如冰裂，那是她花了八個(gè)月時(shí)間，一片一片拼湊、填補(bǔ)、上釉的成果。
沈敘的呼吸幾不可察地一滯。
“這是爺爺臨終前最惦記的東西?！?br>
他走近，伸出手，卻在即將觸到瓶身時(shí)停下，“你答應(yīng)過(guò)要修復(fù)它。”
“我做到了?！?br>
陸晚舟輕輕合上箱蓋，“所以我該走了?！?br>
“用這個(gè)換離婚？”
沈敘的聲音沉了下來(lái)，終于帶上了一絲情緒——盡管是怒意。
“不?！?br>
陸晚舟搖頭，提著箱子走向門口，“修復(fù)它是我的承諾，與你無(wú)關(guān)。
離婚是我的決定，也與你無(wú)關(guān)。”
她的手握上門把，冰涼的金屬觸感讓她清醒。
“協(xié)議我己經(jīng)簽了。
如果你今天不簽，我的律師明天會(huì)聯(lián)系你。
分居證明、感情破裂的證據(jù)，我都準(zhǔn)備好了。
沈家要臉面，你比我清楚?！?br>
她拉開門，雨聲轟然涌入。
“晚舟。”
沈敘在她身后開口，聲音罕見地有些緊，“如果我說(shuō)，我需要你呢？”
陸晚舟停住腳步，沒(méi)有回頭。
“沈敘，你需要的是一個(gè)能在社交場(chǎng)合配合你表演的妻子，一個(gè)能修復(fù)沈家傳世文物的專家，一個(gè)不會(huì)打擾你真實(shí)生活的擺設(shè)?！?br>
她的聲音被雨打濕，變得模糊，“三年了，你要夠了，我也演累了?！?br>
她走進(jìn)雨幕，撐開早就準(zhǔn)備好的傘。
深藍(lán)色的傘面在灰蒙蒙的雨院里劃出一道孤絕的弧線，就像她在這段婚姻里走過(guò)的軌跡——從滿懷期待，到小心翼翼，再到徹底絕望。
修復(fù)室的門還開著，沈敘站在門口，看著那道身影穿過(guò)垂花門，消失在影壁后。
雨斜掃進(jìn)來(lái)，打濕了他肩頭的西裝，他渾然不覺(jué)。
工作臺(tái)上，那份離婚協(xié)議被風(fēng)吹動(dòng)，翻到最后一頁(yè)。
陸晚舟的簽名娟秀工整，一如她修復(fù)文物時(shí)的筆觸。
而在簽名旁邊，她用極小的字寫了一行備注：“三年，1095天，我們共處一室的時(shí)間不超過(guò)720小時(shí)。
沈敘，你和我，連陌生人都算不上。”
雨越下越大，什剎海的水漲了起來(lái)，拍打著岸邊的石階。
而在胡同口的出租車?yán)?，陸晚舟抱著那只裝著梅瓶的箱子，終于讓眼淚滾落。
雨水順著車窗流淌，將窗外的紅墻綠瓦暈染成模糊的水彩畫。
司機(jī)從后視鏡看了她一眼，默默遞來(lái)一包紙巾。
“姑娘，去哪兒？”
陸晚舟擦干眼淚，報(bào)出一個(gè)地址：“琉璃廠東街，聽雨軒?！?br>
那是她婚前的工作室，三年來(lái)一首空著，只定期請(qǐng)人打掃。
她以為永遠(yuǎn)不會(huì)再回去的地方，如今成了唯一的歸處。
出租車駛?cè)胗昴?，而西合院的修?fù)室里，沈敘終于拿起那份協(xié)議，卻在簽名處懸停許久。
他的手機(jī)震動(dòng)，屏幕上跳出一條加密信息：“沈先生，他們注意到梅瓶了。
陸小姐現(xiàn)在離開，很危險(xiǎn)?！?br>
沈敘的手指猛地收緊，紙張邊緣被捏出深深的皺褶。
他快步走到窗邊，雨中的胡同早己空無(wú)一人。
他撥通一個(gè)號(hào)碼，聲音冷得刺骨：“派人跟著她，暗中保護(hù)。
如果她少一根頭發(fā)，你們知道后果?！?br>
掛掉電話，他回到工作臺(tái)前，看著那只陸晚舟修復(fù)青花瓷片時(shí)用的放大鏡。
鏡片下，瓷片的裂痕被放大，清晰得如同他們婚姻的傷痕。
而此刻的陸晚舟并不知道，那只她修復(fù)的梅瓶，瓶底藏著一片薄如蟬翼的金箔，上面刻著一段滿文——那是沈家守護(hù)了三代人的秘密，也是她陷入這場(chǎng)婚姻的真正原因。
雨夜的什剎海，水面倒映著兩岸燈火，破碎又重聚，仿佛在預(yù)示著什么。