1 相冊(cè)之謎梅雨季節(jié)的潮氣像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，把外婆留下的老房子裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

林知夏蹲在客廳角落，指尖劃過(guò)樟木箱表面的暗紋時(shí)，指甲縫里還沾著剛擦拭過(guò)的霉斑。

箱子里的舊物按年代碼得整整齊齊，藍(lán)布衫的盤(pán)扣、缺了口的白瓷碗、泛黃的糧票，每一件都帶著外婆身上特有的皂角香，唯獨(dú)那本燙金封面的相冊(cè)，突兀地夾在兩件棉襖中間，像是被人刻意藏了又忍不住拿出來(lái)的秘密。

相冊(cè)的鎖扣已經(jīng)生銹，林知夏用指甲摳了半天才打開(kāi)。

前幾頁(yè)都是外婆年輕時(shí)的照片，梳著麻花辮的姑娘站在稻田邊，笑容比陽(yáng)光還亮。

翻到第十頁(yè)時(shí)，她的手指突然頓住——照片里的小女孩扎著雙馬尾，穿著紅色背帶褲，正舉著半塊西瓜對(duì)著鏡頭笑，那分明是五歲時(shí)的自己。

可她的記憶里，五歲那年夏天只跟著外婆在鄉(xiāng)下摘蓮蓬，從未見(jiàn)過(guò)照片里的景象：湛藍(lán)的海水漫到腳邊，沙灘上散落著貝殼，遠(yuǎn)處的海平面和天空連在一起，連風(fēng)的形狀都仿佛能從照片里看出來(lái)。

更讓她心跳加速的是照片的右側(cè)邊緣。

那里站著一個(gè)穿白色連衣裙的女人，背對(duì)著鏡頭望向大海，可露出的側(cè)臉輪廓、耳垂上那顆小小的痣，甚至發(fā)尾微微卷曲的弧度，都和鏡子里的自己一模一樣。

林知夏下意識(shí)地摸了摸自己的耳垂，指尖傳來(lái)的觸感讓她渾身發(fā)冷。

她把照片翻過(guò)來(lái)，背面用黑色鋼筆寫(xiě)著兩個(gè)字，字跡娟秀卻帶著說(shuō)不出的詭異：“下一個(gè)”。

“知夏，喝碗姜茶暖暖身子吧?！?br>
舅媽端著搪瓷杯走進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)她手里的照片時(shí)，腳步明顯頓了一下，“這照片……你從哪兒找出來(lái)的？”

“樟木箱里?！?br>
林知夏把照片遞過(guò)去，聲音有些發(fā)顫，“舅媽?zhuān)阋?jiàn)過(guò)這張照片嗎？

我從來(lái)沒(méi)去過(guò)海邊，而且這個(gè)人……”舅媽接過(guò)照片的手在發(fā)抖，姜茶灑出來(lái)濺在褲腳上，她卻渾然不覺(jué)。

“這地方是青嶼島，你外婆年輕時(shí)在那兒待過(guò)幾年。”

她的聲音壓得很低，像是怕被什么人聽(tīng)見(jiàn)，“至于這個(gè)女人……你外婆在世時(shí)從來(lái)沒(méi)提過(guò)，只是每年清明都會(huì)單獨(dú)去海邊燒紙，說(shuō)要‘還愿’。”

“還什么愿？”

林知夏追問(wèn)。

舅媽卻搖了搖頭，把照片塞回