1995年，寒冬。

西北偏遠的山溝溝里，雪下得比往年都大。

鵝毛大雪把王家溝蓋得嚴嚴實實，冷風像刀子一樣，順著門縫窗縫往屋里鉆。

村尾王瘸子家后院，有個廢棄的地窖。

地窖口壓著一塊沉甸甸的大青石，只留了一條指頭寬的縫透氣。

地窖里黑黢黢的，散發(fā)著一股發(fā)霉的稻草味和土腥氣。

角落里的干草堆上，蜷縮著小小的一團。

那是一個只有三歲多的小女孩。

她叫念念。

小丫頭瘦得不像樣，小臉只有巴掌大，下巴尖尖的，臉色蠟黃，像是那種怎么也養(yǎng)不活的小奶貓。

身上那件破棉襖不知穿了多少年，里面的棉絮都結(jié)成了硬疙瘩，硬邦邦地硌著皮肉。

更可怕的是，那棉襖袖口露出的細瘦手腕上，全是青紫色的淤痕，有的還滲著血絲，像是被什么藤條剛抽過。

好冷啊。

念念迷迷糊糊地想。

她感覺自己的手腳都不是自己的了，像兩根凍硬的冰棍。

肚子早就不叫了，因為已經(jīng)餓過了勁兒，現(xiàn)在只有那種火燒火燎的痛，一陣陣地絞著她的腸子。

三天了。

自從前天她實在太餓，偷偷撿了養(yǎng)母喂豬灑在地上的半個餿窩頭吃，就被王翠花關(guān)進了這里。

“賠錢貨！豬食也是你能吃的？那是給我家金寶養(yǎng)膘過年的豬！”

王翠花惡毒的咒罵聲還在耳邊回蕩，伴隨著那根沾了鹽水的柳條，狠狠抽在身上的劇痛。

念念縮了縮身子，想把自己埋進稻草深處，哪怕能暖和一點點也好。

可是這稻草也是濕冷濕冷的。

黑暗中，她好像看見了好多好多好吃的。

有熱乎乎的大白饅頭，有流著油的***，還有那個只在村長家兒子手里見過的花花綠綠的糖果。

她伸出小手想去抓，可是手一揮，什么都沒有。

只有冷風從頭頂?shù)目p隙里灌進來，吹得她打了個寒顫。

“媽媽……”

念念小聲喊了一句。

聲音小得像蚊子哼哼，只有她自己能聽見。

她沒見過媽媽。

王翠花說她是沒人要的野種，是那年大雪天從路邊撿回來的。

但念念總覺得，自己是有媽**。

夢里那個看不清臉的阿姨，總是溫柔地抱著她，給她唱好聽的歌，身上還有好聞的味道，像是曬過的被子。

“吱吱——”

一陣細碎的聲音打破了死寂。

念念費力地睜開眼皮。

借著縫隙里透進來的那一絲微弱慘白的天光，她看見一只碩大的灰老鼠，正蹲在她腳邊。

那老鼠一點也不怕人，兩只綠豆大的眼睛賊溜溜地盯著她，胡須一顫一顫的。

它正在扯念念腳邊的一撮稻草，似乎想拿去墊自己的窩。

念念想趕走它。

可是她連抬起胳膊的力氣都沒有了。

那是她僅有的一點點保暖的稻草啊。

“別……別搶……”

念念虛弱地動了動嘴唇。

老鼠停了一下，似乎在嘲笑這個人類幼崽的無能，然后更大膽地吱吱叫了兩聲，甚至還往前湊了湊，在她冰涼的腳指頭上嗅了嗅。

它大概是在確認，這個小東西是不是已經(jīng)死了，能不能開飯了。

念念看著那只老鼠身上灰撲撲的毛，突然覺得很羨慕。

老鼠都有毛衣穿。

念念沒有。

念念只有這件硬得像鐵皮一樣的破棉襖。

意識越來越模糊了。

那種饑餓的絞痛慢慢消失了，取而代之的是一種輕飄飄的感覺。

像是要飛起來了。

是不是死了就不冷了？

是不是死了就能見到夢里的那個溫柔阿姨了？

就在念念的小腦袋一點點垂下去，眼里的光快要熄滅的時候。

“?！?br>
腦海里突然響起了一個奇怪的聲音。

那聲音不像王翠花的大嗓門那么刺耳，也不像王大錘喝醉酒后的吼叫那么嚇人。

而是一種冰冷冷的、像是鐵塊敲擊一樣的聲音。

神筆系統(tǒng)激活中……

檢測到宿主生命體征極度微弱，瀕臨死亡。

緊急啟動新手保護機制！

發(fā)放新手大禮包：神筆（破損版）一支。

念念不懂這是什么意思。

她甚至不知道“系統(tǒng)”是個什么東西。

她只是茫然地感覺手里突然多了一個東西。

涼涼的，有點像小時候撿的一根小樹枝。

她費力地把手舉到眼前。

那是一支毛筆。

很舊很舊的毛筆，筆桿上的漆都掉光了，露出里面發(fā)黑的木頭。

最慘的是筆頭，毛都禿了大半，剩下的幾根毛也是炸開的，像極了那個看大門的老爺爺那亂糟糟的胡子。

這是什么呀？

念念呆呆地看著。

是媽媽送給念念的玩具嗎？

雖然它看起來很丑，還是個壞掉的東西。

但這卻是念念這輩子擁有的第一個玩具。

以前，王家的小兒子金寶有很多玩具，小汽車、塑料槍、積木……

念念只能遠遠地看著，稍微靠近一點就會被推倒，被罵是“眼氣鬼”。

現(xiàn)在，念念也有玩具了。

雖然只是一支禿毛筆。

小丫頭原本灰暗的大眼睛里，竟然亮起了一點點微弱的光。

她把那支筆緊緊地抱在懷里，像是抱著這世上最珍貴的寶貝。

“謝謝……媽媽……”

她在心里默默地說。

雖然肚子還是很餓，身上還是很痛。

但懷里那個冷冰冰的筆桿，不知道為什么，竟然讓她感覺到了一絲奇異的安心。

她試著用那只凍僵的小手握住筆桿。

好細。

正好能被她的小手完全包住。

就像是……這支筆天生就是屬于她的。

念念縮在稻草堆里，手里攥著那支禿毛筆，小腦袋一點一點的。

外面風雪更大了，呼嘯的風聲像是野獸在嘶吼。

但在這一方小小的、黑暗冰冷的地窖里，只有一只肥碩的老鼠，和一個快要死掉的小女孩，以及一支不知從哪來的神筆，靜靜地待在一起。