第一章 舊機(jī)亮：跨廿年的初遇2023年的初秋，一場小雨剛過，老城區(qū)的梧桐葉帶著濕意，落在林知夏家的窗臺(tái)上。

客廳里堆著半箱外婆林曼卿的遺物，木質(zhì)香樟箱散發(fā)著淡淡的味道，和外婆生前身上的氣息一模一樣。

林知夏蹲在箱子前，指尖拂過一件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫——這是外婆年輕時(shí)最喜歡穿的衣服，袖口還留著她縫補(bǔ)的針腳。

“最后一件了?！?br>
她輕聲呢喃，伸手從箱子最底層，摸出一個(gè)沉甸甸的物件，裹在泛黃的棉布里。

拆開棉布的瞬間，一臺(tái)黃銅外殼的舊相機(jī)映入眼簾，機(jī)身帶著歲月摩挲的痕跡，邊角有些磨損，正中央刻著一個(gè)模糊的“衍”字，指尖摸上去，還能感受到金屬的涼意。

這是外婆臨終前，攥在手里的東西。

當(dāng)時(shí)外婆已經(jīng)說不出話，只是把相機(jī)往她手里塞，眼神里滿是牽掛，嘴里含糊地重復(fù)著“1998小陸遺憾”，直到閉眼，都沒說清這相機(jī)到底藏著什么秘密。

林知夏把相機(jī)抱在懷里，走到外婆生前常坐的老藤椅旁坐下。

椅子旁的書架上，還擺著外婆種了一輩子的向日葵干花——外婆說，向日葵是“盼著光、盼著人的花”，可林知夏活了22年，從沒見過外婆盼的人是誰，只偶爾聽她提過一句“1998年，隔壁有個(gè)搞電腦的小伙子，想做大事，可惜了”。

她輕輕撥動(dòng)相機(jī)的快門按鈕，沒指望它還能開機(jī)——這相機(jī)看著至少有二三十年的歷史，鏡頭都蒙著一層薄灰。

可就在指尖落下的瞬間，相機(jī)機(jī)身突然微微震動(dòng)，屏幕竟緩緩亮了起來。

沒有預(yù)想中的故障提示，也沒有外婆的舊照片，取而代之的，是一個(gè)陌生的畫面：逼仄的出租屋里，白墻有些泛黃，墻角堆著幾個(gè)紙箱子，一張折疊桌擺在屋子中央，上面攤著密密麻麻的代碼圖紙，旁邊放著半盒涼透的泡面，筷子還插在里面。

一個(gè)穿白色T恤、藍(lán)色牛仔褲的男生，正蹲在桌前，雙手抓著頭發(fā)，眉頭皺得緊緊的，側(cè)臉對著鏡頭，鼻梁上架著一副黑框眼鏡，露出的半張臉上，滿是焦慮和沮喪。

林知夏的心跳猛地漏了一拍，下意識(shí)地往后縮了縮手，差點(diǎn)把相機(jī)摔在地上。

她揉了揉眼睛，以為是自己太想念