茉莉花開：廣場上的光
第1章 晨光里的舞步
清晨五點半，天邊泛起一絲青灰色的光，城市還在沉睡，只有環(huán)衛(wèi)車的掃帚聲在街角沙沙作響，像一首未醒的晨曲。
林素芬己經(jīng)換上了那套洗得發(fā)白的玫紅色舞裙，裙擺上細密的褶皺里還殘留著昨夜熨燙的痕跡。
她輕手輕腳地擰開門鎖，生怕驚動女兒房間那盞徹夜亮著的小臺燈——那盞燈，是女兒備戰(zhàn)重點高中時，她特意買來的護眼燈，如今卻成了她心里的一根刺。
她住的"幸福里"小區(qū)，東門小廣場的鵝卵石地面還沾著露水。
六點整，音樂準時響起——是那首《最炫民族風》，音響是王姐兒子淘汰的舊藍牙音箱，音質(zhì)沙啞卻充滿力量。
林素芬站到隊伍最前排，抬手、轉(zhuǎn)身、旋步，每個動作都帶著年輕時在縣***練就的筋骨記憶。
當音樂進入**，她一個輕盈的旋身，裙擺如云般綻開，恍惚間，她仿佛又回到了二十年前——那個燈光璀璨的縣禮堂舞臺。
臺下坐著她的丈夫陳建民，他穿著那件漿洗得筆挺的淺藍色襯衫，袖口磨出毛邊的位置總被她偷偷縫補。
他的眼睛亮晶晶地注視著她，手掌拍得通紅，嘴角還掛著她熟悉的、帶著酒窩的笑。
那時，他是縣文化站的職員，是她最忠實的觀眾，總在演出后擠過人群，遞上一瓶冰汽水和一句："素芬，你跳得比誰都好看，像朵剛沾了露水的***。
""素芬，你轉(zhuǎn)圈時腰再往后仰一點，像柳枝隨風那樣柔！
對，就是這種感覺！
"排練室的燈光昏黃如老茶，陳建民蹲在墻角，舉著從文化站借來的老式錄像機，鏡頭蓋上的漆都斑駁了。
那是林素芬第一次代表縣里參加省級舞蹈比賽，她因動作不夠流暢急得落淚，淚水洇濕了練功服的領口。
陳建民卻連夜翻遍舞蹈教材，用鉛筆在泛黃的稿紙上畫出每個動作的分解圖，連關節(jié)的弧度都標得一絲不茍。
甚至請假三天陪她在排練室練習，白天他就在一旁的小馬扎上靠著墻打盹，懷里還抱著沒看完的《舞蹈解剖學》。
深夜，他總變戲法似的從兜里掏出溫熱的紅糖饅頭，饅頭表面還沾著他毛衣上的線頭。
他笑著用袖口擦去她額頭的汗："慢工出細活，你天生就是吃舞蹈這碗飯的。
你看你腳尖點地那一下，多像小雀兒啄食兒！
"窗外梧桐樹的影子婆娑，他說話時呼出的白氣，在冷白的月光里凝成一團團小云朵。
省賽前夕，林素芬的舞鞋底裂了，鞋跟的金屬片刺破了襪子，在她腳踝上劃出一道血痕。
縣里買不到專業(yè)的舞鞋，陳建民冒雨騎車西十里，到市里舞蹈用品店尋鞋。
回來時渾身濕透，自行車鈴鐺被雨水泡得啞了，車筐里的塑料袋卻裹得嚴嚴實實。
他哆嗦著將用體溫焐著的舞鞋遞給她，鞋盒上還沾著泥點："快試試，合不合腳？
店員說這是省隊淘汰下來的，便宜又經(jīng)踩。
"鞋內(nèi)還塞著一張字條，他歪歪扭扭的字跡被雨水洇得模糊："素芬，舞臺上的光，就該照在你身上。
別管旁人嚼舌根，你跳的是自己的命。
"那晚，他蹲在樓道里擰干衣服，咳嗽聲在雨夜里格外清晰，一聲接一聲，像破舊風箱的喘息。
后來，林素芬才知道，他為了湊買鞋的錢，悄悄賣掉了珍藏多年的郵票集——那套集子里有張 1958 年的"舞劇《小刀會》"紀念郵票，是他爺爺傳下來的，郵票邊緣的齒孔都被他摩挲得圓潤了。
縣里有人嚼舌根，說林素芬跳舞"不務正業(yè)"，甚至傳她跟文化站的男人不清不楚。
陳建民聽到后，氣得把搪瓷杯摔在辦公室桌上，茶水濺濕了桌上的《群眾文化工作手冊》。
他當眾維護她："跳舞是藝術，是咱縣的臉面！
素芬的舞姿能讓人心里亮堂，比啥都強！
誰再瞎咧咧，我撕了他的嘴！
"他組織文化站同事為林素芬的演出拉**，紅布上的字是他自己用毛筆寫的，墨跡淋漓得像是從心里淌出來的。
他還親自撰寫宣傳稿登在縣報上，標題是《素芬的舞步：踩在泥土里的星光》。
演出當天，他發(fā)動全家老小坐滿前三排，婆婆甚至從鄉(xiāng)下背來一筐煮雞蛋，分給觀眾說是"給藝術家補身子"。
掌聲雷動時，他站在**簾子后面，偷偷抹了把眼角，手里還攥著那瓶沒舍得喝的冰汽水——那是他特意留給妻子的獎勵。
"素芬，你這動作，比年輕人還利索！
"王姐喘著氣湊過來，鬢角的汗珠順著燙卷的頭發(fā)往下淌，"市里要辦百姓舞動大賽了，冠軍三萬塊呢！
你要是上，準能拿獎！
聽說評委里有省歌舞團的老師！
"林素芬笑了笑，沒說話。
三萬塊——她心里算過：夠女兒一學年的補習費，還能買臺新電腦。
但女兒曉雯的書包上，現(xiàn)在還掛著去年地攤買的褪色**掛件，她總說"能用就行"。
可她不知道，女兒最討厭她說"跳舞"兩個字。
回家的路上，她路過菜市場，買了兩根油條和一碗豆?jié){。
油條是老張家的，炸得酥脆，她總記得丈夫最愛蘸著豆?jié){吃，說這樣"滿口香"。
小雨己經(jīng)坐在桌前背英語，書包旁放著重點高中的錄取通知書——通知書的邊角被她摩挲得起了毛邊，那是她拼了命也要供女兒上的學校。
"媽，你又去跳舞了？
"曉雯頭也不抬，聲音冷得像冰箱里的冰，睫毛在單詞本上投下顫動的影子。
"嗯，就跳了一會兒，沒影響別人……"林素芬的手微微顫抖，記憶的碎片突然刺進心里。
三年前，丈夫確診肝癌晚期的那天晚上，他躺在病床上，輸液管在他枯瘦的手背上蜿蜒如蛇。
他拉著她的手說："素芬，別為了我放棄跳舞。
你天生就該在舞臺上發(fā)光。
"她含淚點頭，卻在第二天賣掉了所有演出服，把舞蹈鞋鎖進了衣柜最底層，鞋盒里還塞著那張他寫的字條。
從此，她成了超市收銀員，成了單親媽媽，成了別人眼中"為生活低頭的中年婦女"。
超市的熒光燈管下，她總在掃碼時走神，手指摩挲著商品條碼，仿佛那黑白相間的紋路是舞譜的殘章。
"別人說你擾民，說你一把年紀還不務正業(yè)。
"曉雯終于抬頭，眼里有委屈，像暴雨后積水的洼塘，"我在班里都抬不起頭。
同學問我媽是干啥的，我說……我說她是自由職業(yè)者。
"她的聲音突然哽咽，手指死死攥著英語書，書頁發(fā)出沙沙的**。
林素芬的手僵在半空。
記憶的潮水洶涌而來：丈夫化療時，她每天清晨偷偷去公園練舞，只為在他面前跳一段完整的《春之韻》。
他虛弱地笑著，說："你看，你的腰肢還是那么軟，眼神還是那么亮。
"她強忍眼淚，卻在他離世后，再也沒跳過一支完整的舞。
衣柜里的舞鞋積了灰，鞋盒上的字條被淚水浸透，字跡暈開成一片模糊的星云。
她想解釋，可話到嘴邊，又咽了回去。
她知道，女兒不是不懂她的辛苦，而是太懂了——正因為她太懂，才更希望母親"體面"一點。
她默默把油條放進盤子，輕聲說："媽跳舞，不是為了自己。
是想……活得像個人。
"這句話，仿佛也是對天堂里的丈夫說的，聲音輕得像是怕驚擾了回憶里的他。
曉雯沒再說話。
陽光從窗戶照進來，落在林素芬微駝的背上。
那背影，像極了當年在舞臺上追光的少女，只是如今，光在別處。
而丈夫的聲音，仿佛仍在耳邊："素芬，別讓生活磨滅了你的光。
你的舞步，是踩在泥土里的星光。
"
林素芬己經(jīng)換上了那套洗得發(fā)白的玫紅色舞裙，裙擺上細密的褶皺里還殘留著昨夜熨燙的痕跡。
她輕手輕腳地擰開門鎖，生怕驚動女兒房間那盞徹夜亮著的小臺燈——那盞燈，是女兒備戰(zhàn)重點高中時，她特意買來的護眼燈，如今卻成了她心里的一根刺。
她住的"幸福里"小區(qū)，東門小廣場的鵝卵石地面還沾著露水。
六點整，音樂準時響起——是那首《最炫民族風》，音響是王姐兒子淘汰的舊藍牙音箱，音質(zhì)沙啞卻充滿力量。
林素芬站到隊伍最前排，抬手、轉(zhuǎn)身、旋步，每個動作都帶著年輕時在縣***練就的筋骨記憶。
當音樂進入**，她一個輕盈的旋身，裙擺如云般綻開，恍惚間，她仿佛又回到了二十年前——那個燈光璀璨的縣禮堂舞臺。
臺下坐著她的丈夫陳建民，他穿著那件漿洗得筆挺的淺藍色襯衫，袖口磨出毛邊的位置總被她偷偷縫補。
他的眼睛亮晶晶地注視著她，手掌拍得通紅，嘴角還掛著她熟悉的、帶著酒窩的笑。
那時，他是縣文化站的職員，是她最忠實的觀眾，總在演出后擠過人群，遞上一瓶冰汽水和一句："素芬，你跳得比誰都好看，像朵剛沾了露水的***。
""素芬，你轉(zhuǎn)圈時腰再往后仰一點，像柳枝隨風那樣柔！
對，就是這種感覺！
"排練室的燈光昏黃如老茶，陳建民蹲在墻角，舉著從文化站借來的老式錄像機，鏡頭蓋上的漆都斑駁了。
那是林素芬第一次代表縣里參加省級舞蹈比賽，她因動作不夠流暢急得落淚，淚水洇濕了練功服的領口。
陳建民卻連夜翻遍舞蹈教材，用鉛筆在泛黃的稿紙上畫出每個動作的分解圖，連關節(jié)的弧度都標得一絲不茍。
甚至請假三天陪她在排練室練習，白天他就在一旁的小馬扎上靠著墻打盹，懷里還抱著沒看完的《舞蹈解剖學》。
深夜，他總變戲法似的從兜里掏出溫熱的紅糖饅頭，饅頭表面還沾著他毛衣上的線頭。
他笑著用袖口擦去她額頭的汗："慢工出細活，你天生就是吃舞蹈這碗飯的。
你看你腳尖點地那一下，多像小雀兒啄食兒！
"窗外梧桐樹的影子婆娑，他說話時呼出的白氣，在冷白的月光里凝成一團團小云朵。
省賽前夕，林素芬的舞鞋底裂了，鞋跟的金屬片刺破了襪子，在她腳踝上劃出一道血痕。
縣里買不到專業(yè)的舞鞋，陳建民冒雨騎車西十里，到市里舞蹈用品店尋鞋。
回來時渾身濕透，自行車鈴鐺被雨水泡得啞了，車筐里的塑料袋卻裹得嚴嚴實實。
他哆嗦著將用體溫焐著的舞鞋遞給她，鞋盒上還沾著泥點："快試試，合不合腳？
店員說這是省隊淘汰下來的，便宜又經(jīng)踩。
"鞋內(nèi)還塞著一張字條，他歪歪扭扭的字跡被雨水洇得模糊："素芬，舞臺上的光，就該照在你身上。
別管旁人嚼舌根，你跳的是自己的命。
"那晚，他蹲在樓道里擰干衣服，咳嗽聲在雨夜里格外清晰，一聲接一聲，像破舊風箱的喘息。
后來，林素芬才知道，他為了湊買鞋的錢，悄悄賣掉了珍藏多年的郵票集——那套集子里有張 1958 年的"舞劇《小刀會》"紀念郵票，是他爺爺傳下來的，郵票邊緣的齒孔都被他摩挲得圓潤了。
縣里有人嚼舌根，說林素芬跳舞"不務正業(yè)"，甚至傳她跟文化站的男人不清不楚。
陳建民聽到后，氣得把搪瓷杯摔在辦公室桌上，茶水濺濕了桌上的《群眾文化工作手冊》。
他當眾維護她："跳舞是藝術，是咱縣的臉面！
素芬的舞姿能讓人心里亮堂，比啥都強！
誰再瞎咧咧，我撕了他的嘴！
"他組織文化站同事為林素芬的演出拉**，紅布上的字是他自己用毛筆寫的，墨跡淋漓得像是從心里淌出來的。
他還親自撰寫宣傳稿登在縣報上，標題是《素芬的舞步：踩在泥土里的星光》。
演出當天，他發(fā)動全家老小坐滿前三排，婆婆甚至從鄉(xiāng)下背來一筐煮雞蛋，分給觀眾說是"給藝術家補身子"。
掌聲雷動時，他站在**簾子后面，偷偷抹了把眼角，手里還攥著那瓶沒舍得喝的冰汽水——那是他特意留給妻子的獎勵。
"素芬，你這動作，比年輕人還利索！
"王姐喘著氣湊過來，鬢角的汗珠順著燙卷的頭發(fā)往下淌，"市里要辦百姓舞動大賽了，冠軍三萬塊呢！
你要是上，準能拿獎！
聽說評委里有省歌舞團的老師！
"林素芬笑了笑，沒說話。
三萬塊——她心里算過：夠女兒一學年的補習費，還能買臺新電腦。
但女兒曉雯的書包上，現(xiàn)在還掛著去年地攤買的褪色**掛件，她總說"能用就行"。
可她不知道，女兒最討厭她說"跳舞"兩個字。
回家的路上，她路過菜市場，買了兩根油條和一碗豆?jié){。
油條是老張家的，炸得酥脆，她總記得丈夫最愛蘸著豆?jié){吃，說這樣"滿口香"。
小雨己經(jīng)坐在桌前背英語，書包旁放著重點高中的錄取通知書——通知書的邊角被她摩挲得起了毛邊，那是她拼了命也要供女兒上的學校。
"媽，你又去跳舞了？
"曉雯頭也不抬，聲音冷得像冰箱里的冰，睫毛在單詞本上投下顫動的影子。
"嗯，就跳了一會兒，沒影響別人……"林素芬的手微微顫抖，記憶的碎片突然刺進心里。
三年前，丈夫確診肝癌晚期的那天晚上，他躺在病床上，輸液管在他枯瘦的手背上蜿蜒如蛇。
他拉著她的手說："素芬，別為了我放棄跳舞。
你天生就該在舞臺上發(fā)光。
"她含淚點頭，卻在第二天賣掉了所有演出服，把舞蹈鞋鎖進了衣柜最底層，鞋盒里還塞著那張他寫的字條。
從此，她成了超市收銀員，成了單親媽媽，成了別人眼中"為生活低頭的中年婦女"。
超市的熒光燈管下，她總在掃碼時走神，手指摩挲著商品條碼，仿佛那黑白相間的紋路是舞譜的殘章。
"別人說你擾民，說你一把年紀還不務正業(yè)。
"曉雯終于抬頭，眼里有委屈，像暴雨后積水的洼塘，"我在班里都抬不起頭。
同學問我媽是干啥的，我說……我說她是自由職業(yè)者。
"她的聲音突然哽咽，手指死死攥著英語書，書頁發(fā)出沙沙的**。
林素芬的手僵在半空。
記憶的潮水洶涌而來：丈夫化療時，她每天清晨偷偷去公園練舞，只為在他面前跳一段完整的《春之韻》。
他虛弱地笑著，說："你看，你的腰肢還是那么軟，眼神還是那么亮。
"她強忍眼淚，卻在他離世后，再也沒跳過一支完整的舞。
衣柜里的舞鞋積了灰，鞋盒上的字條被淚水浸透，字跡暈開成一片模糊的星云。
她想解釋，可話到嘴邊，又咽了回去。
她知道，女兒不是不懂她的辛苦，而是太懂了——正因為她太懂，才更希望母親"體面"一點。
她默默把油條放進盤子，輕聲說："媽跳舞，不是為了自己。
是想……活得像個人。
"這句話，仿佛也是對天堂里的丈夫說的，聲音輕得像是怕驚擾了回憶里的他。
曉雯沒再說話。
陽光從窗戶照進來，落在林素芬微駝的背上。
那背影，像極了當年在舞臺上追光的少女，只是如今，光在別處。
而丈夫的聲音，仿佛仍在耳邊："素芬，別讓生活磨滅了你的光。
你的舞步，是踩在泥土里的星光。
"