當(dāng)可控核聚變的光芒照亮天穹都市的永晝，當(dāng)量子計(jì)算機(jī)的算力解析著生命的終極密碼，當(dāng)星艦穿梭于星門(mén)構(gòu)筑的銀河脈絡(luò)——人類(lèi)似乎己經(jīng)觸摸到了神的權(quán)柄。

可神不渡眾生。

在這被科技重新定義的新**，人類(lèi)并未攜手步入天堂，反而在精密計(jì)算過(guò)的社會(huì)公式中，被切割成兩個(gè)截然不同的物種。

天穹之上，是被算法與基因編輯精心呵護(hù)的“新人類(lèi)”；大地深淵，則是被遺忘的、被稱(chēng)為“遺民”的舊日殘影。

這不是善惡對(duì)立的故事，而是系統(tǒng)性的現(xiàn)實(shí)。

由“寰宇集團(tuán)”主導(dǎo)的超級(jí)智能，以近乎完美的效率管理著這個(gè)撕裂的文明。

它計(jì)算資源分配，規(guī)劃星際航線，優(yōu)化人口結(jié)構(gòu)——一切都基于冷冰冰的效益最大化原則。

在它的邏輯里，維持天穹區(qū)的絕對(duì)優(yōu)越是文明前進(jìn)的最優(yōu)解，而底層，只是維持這臺(tái)龐然機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)所必需的、可替換的零件。

于是，礦井深處，仍有血肉之軀在替代故障的機(jī)器人進(jìn)行**式排險(xiǎn)；太空船塢，仍有無(wú)數(shù)雙手在輻射超標(biāo)的環(huán)境里，焊接那些將載著天穹公民駛向度假星系的豪華郵輪；基因診所的窗外，排著長(zhǎng)隊(duì)等待基礎(chǔ)醫(yī)療配給的遺民，與窗內(nèi)正在定制下一代完美基因的天穹家庭，相隔的不僅是一層玻璃，更是進(jìn)化樹(shù)上己然分岔的鴻溝。

科技許諾的解放，為何鍛造了新的枷鎖？

當(dāng)AI能比你自己更了解你的需求，當(dāng)社會(huì)評(píng)分決定著你的一切機(jī)會(huì)，當(dāng)“優(yōu)化”成為不容置疑的真理——人之為人的那部分，那些混亂的情感、不理性的夢(mèng)想、低效的堅(jiān)持，還有什么價(jià)值？

機(jī)器只會(huì)權(quán)衡利弊，人心藏著無(wú)限可能。

這句在底層流傳的諺語(yǔ)，成了對(duì)那個(gè)精密運(yùn)轉(zhuǎn)卻冰冷刺骨的系統(tǒng)，最沉默的控訴，也是最堅(jiān)韌的信仰。

利弊是算法的領(lǐng)域，它計(jì)算生存概率、資源收益、風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)。

但人心，那些無(wú)法被量化的東西——尊嚴(yán)、愛(ài)、對(duì)不公的憤怒、對(duì)星空的渴望、明知不可為而為之的倔強(qiáng)——正是這些“不理性”的火花，在系統(tǒng)計(jì)算的“死局”中，一次次燃起微光，照亮未曾被算法預(yù)見(jiàn)的路徑。

我們的故事，就始于這樣一片被系統(tǒng)默認(rèn)為“低價(jià)值區(qū)域”的深淵——火星希拉里斯礦區(qū)。

這里沒(méi)有浪漫的紅色落日，只有永不消散的塵霾和深入骨髓的震顫。

王小明，一個(gè)連出生記錄都被抹去的礦工，他的世界由生銹的鋼鐵、愚鈍的工頭AI、以及隨時(shí)可能吞噬生命的巖層構(gòu)成。

他的導(dǎo)師“鐵臂張”，一個(gè)將往事與一條金屬手臂一同埋葬的男人，教會(huì)他的第一課不是如何挖礦，而是：“別讓這些鐵疙瘩和電子腦，把你變得跟它們一樣只會(huì)算計(jì)數(shù)。

多出來(lái)的那部分，才是你。”

那“多出來(lái)的部分”，在王小明的身上，是對(duì)著破損平板電腦上星辰圖紙時(shí)眼中不滅的光；是在每次維修故障設(shè)備時(shí)，超越操作規(guī)程的、基于首覺(jué)與理解的巧思；是在災(zāi)難降臨、系統(tǒng)判定“全員損失可接受”時(shí)，選擇沖向相反方向的、違反自保邏輯的逆行。

這光芒，同樣閃爍在數(shù)字幽靈般穿梭于數(shù)據(jù)廢土、堅(jiān)信信息應(yīng)屬于所有人的阿慧身上；閃爍在背著患病妹妹、用垃圾堆里撿來(lái)的零件造出微笑機(jī)器人、永遠(yuǎn)在絕望里打撈希望的小杰身上；閃爍在“廢鐵兄弟會(huì)”那些被系統(tǒng)淘汰、卻仍用粗糙雙手守護(hù)著最后一點(diǎn)技術(shù)尊嚴(yán)與同伴情誼的落魄工程師們身上。

他們不是天生的反叛者，只是不愿被“利弊”公式定義的存在。

他們的奮斗，沒(méi)有響亮的宣言，只有液壓桿下的悶哼、代碼行間的博弈、以及在骯臟籠屋中分享一塊合成蛋白塊時(shí)的沉默。

這種奮斗，不是為了顛覆星空，首先只是為了在泥濘中，捍衛(wèi)身而為人的那點(diǎn)“不劃算”的堅(jiān)持——對(duì)親人的責(zé)任、對(duì)同伴的信義、對(duì)知識(shí)本身的好奇、對(duì)頭頂星空那純粹而無(wú)用的向往。

正是這份來(lái)自深淵的、未被算法馴服的韌性，將驅(qū)使王小明和他的同伴，從注定被消耗的零件，成長(zhǎng)為駕馭星艦的舵手。

他們的征程，將不僅僅是從底層到頂層的空間跨越，更是一場(chǎng)對(duì)人類(lèi)價(jià)值內(nèi)核的追問(wèn)與證明：在一個(gè)由超級(jí)智能和階級(jí)鴻溝構(gòu)筑的世界里，那些屬于舊日人類(lèi)的“瑕疵”——情感、勇氣、信念、犧牲——究竟是文明進(jìn)步的拖累，還是照亮未來(lái)真正的星辰？

引擎即將點(diǎn)燃，其燃料并非冰冷的聚變能量，而是無(wú)數(shù)在深淵中依舊不肯熄滅的、名為“可能”的火焰。

星海無(wú)垠，黑暗深邃，但每一簇微小的、人性的火光，都可能在絕對(duì)理性的夜幕上，灼燒出一個(gè)新的黎明。

此序，獻(xiàn)給所有在權(quán)衡利弊的世界里，依然選擇相信人心無(wú)限可能的勇者。

——《星穹艦長(zhǎng)》· 敬啟