六十歲的江禮不僅把他從網(wǎng)上認(rèn)識的**帶回了家，順帶還有他們生的私生子。

因?yàn)槲伊R他老不要臉，時(shí)隔二十年我再一次受到了他的家暴。

他伸出腿踹在我早年因?yàn)榫人湎虏「耐壬?，看我的眼神帶著厭惡?br>
“謝淑云，**和你哥活著的時(shí)候你能用他們壓我，現(xiàn)在**家就剩你自己，你還能翻出花來？”

“快爬起來給瓊枝做月子餐！就你這樣的，離了老子都得**！”

我狠的咬緊牙，把眼里的淚水逼退。

當(dāng)天我就收拾了行李離開了那個(gè)壓抑了我半輩子的家。

那怕在外面**，我也不想受這份窩囊氣！

江禮失蹤了，這個(gè)和我同一屋檐下生活了四十年的大活人，像一滴水蒸發(fā)一樣，沒了蹤影。

其實(shí)一切都有征兆。

他的老年機(jī)被他偷偷換成了一部嶄新的智能手機(jī)，平時(shí)邋里邋遢、襯衫領(lǐng)子永遠(yuǎn)泛黃的老頭，開始注意起形象，穿起了挺括的襯衫，皮鞋擦得锃亮。

他成日抱著手機(jī)，那雙早已渾濁的眼睛重新亮起詭異的光，布滿皺紋的臉上時(shí)常浮現(xiàn)出一種近乎毛頭小子、黏膩的笑容，看得我心頭一陣陣發(fā)涼。

我仿佛看到二十歲的江禮，騎著叮當(dāng)作響的自行車，穿著洗得發(fā)白的的確良襯衫，等在我家胡同口。

“淑云，今天放電影，晚上記得出來?！?br>
“這是我攢錢買的珍珠粉，給你抹臉?！?br>
那時(shí)的他就是這樣的笑容，帶著點(diǎn)討好和熾熱。

作為曾經(jīng)被他那樣愛過的人，我清楚地知道——江禮，這個(gè)六十歲的老男人，戀愛了。真是荒唐得可笑。

可我萬萬沒想到，他會(huì)為了所謂的“真愛”玩起離家出走的把戲。我們的兩個(gè)女兒早已成家立業(yè)，按老話，我們都是土埋半截的人了，何必再折騰？

他剛不見的那幾天，我也嘗試給他打過電話。一開始是無人接聽，后來可能是煩了，電話終于接通，傳來的卻是一個(gè)女人柔軟做作的聲音，一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話：

“大姐，您別再打電話了。**在我這兒挺好的，我會(huì)好好照顧的，您不用擔(dān)心?！?br>
她客氣得近乎憐憫，我窩在心口的那團(tuán)火，奇異地、無聲無息地熄滅了，只剩下一堆冷冰冰的灰燼。

我拿著電話，良久，只發(fā)出了一聲連自己都幾乎聽不見的嘆息，抬手掛斷了。

時(shí)間不僅帶走了我的青春，好像連我的脾氣也一并磨成了粉，風(fēng)一吹就散了。

我還記得剛結(jié)婚頭一年，鄰居**，多占了我家一壟地。

我掐著腰，站在地頭上，從日頭當(dāng)空罵到夕陽西下，句句不重樣，硬生生把對方罵得口吐白沫，當(dāng)天晚上就灰溜溜地把地界挪了回來。

晚上，江禮環(huán)著我的腰，聲音里滿是驚嘆和驕傲：“媳婦，你今天可真是這個(gè)！”他使勁豎起一個(gè)大拇指。

我笑著歪頭看他：“你不嫌棄我潑辣？”

他把我緊緊擁進(jìn)懷里，溫?zé)岬奈锹湓谖翌~頭：“我就喜歡你這股勁兒！”

可這份“喜歡”并沒有在歲月里沉淀發(fā)酵，變成親情或默契。它消失了，像陽光下的露水，蒸發(fā)得干干凈凈，沒留下一絲痕跡。

女兒們很快知道了，電話接連打來。

大女兒語氣焦急：“媽，不然……你來我這兒住段時(shí)間吧？”

我張了張嘴，那個(gè)“好”字還沒出口，聽筒里清晰地傳來大女婿幾聲壓抑的、暗示性的咳嗽。

我心口一澀，到了嘴邊的話轉(zhuǎn)了個(gè)彎：“不去了，媽在這破家待慣了，換個(gè)地方睡不著?！?br>
“那媽你來我這！”小女兒搶過話頭，語氣擔(dān)憂。

“我哪兒也不去，就在家待著。怎么，沒了他江禮，我謝淑云一個(gè)人還活不成了？”

我說的是實(shí)話。

我原以為江禮的失蹤會(huì)讓我多少有些慌亂失措，至少該有被拋棄的傷心。

可事實(shí)上，每天早上我準(zhǔn)時(shí)起床，給自己做簡單的早飯，去田間地頭慢慢溜達(dá)，看莊稼抽穗，聽鳥叫蟲鳴。中午回來午睡，下午跟著手機(jī)做做操活動(dòng)筋骨。

江禮的離開，像搬走了屋里一件礙眼又占地方的老舊家具，最初幾天有些不習(xí)慣，但很快，連那點(diǎn)不習(xí)慣都消失了，反而覺得空間開闊了不少，呼吸都順暢了。

只是偶爾深夜醒來，摸著身旁冰涼空蕩的床鋪，我會(huì)茫然地想：怎么會(huì)這樣呢？

細(xì)細(xì)剖開這四十年的婚姻，我才驚覺，或許只有頭五年，我是真正擁有一個(gè)“丈夫”的。而后的將近四十年里，我過的分明是喪偶式婚姻。

這個(gè)人明明物理意義上存在著，偶爾還會(huì)跳出來對你的生活指手畫腳，橫加指責(zé)，但他從未真正參與過。

煤氣罐是我咬牙扛上樓的，女兒的家長會(huì)是我一次次請假去的，一日三餐、四季衣裳、老人病痛……所有瑣碎、沉重的生活，都是我獨(dú)自扛過來的。

可即便這樣，江禮每次喝醉了酒，還是會(huì)乜斜著眼睛，用那種施恩般的口吻指著我的鼻子說：“謝淑云，你摸著良心說，誰有你享福？老子養(yǎng)著你，讓你吃香喝辣！”

直到這一刻，我才真正明白，我們的婚姻，早就在一次次失望、一次次獨(dú)自硬撐的夜晚里，從內(nèi)里徹底爛掉，名存實(shí)亡了。

就在我?guī)缀跻?xí)慣這種冰冷的平靜，甚至覺得一個(gè)人的日子也不算太壞的時(shí)候，江禮回來了。

不是一個(gè)人，而是帶著他的**，和他們剛剛出生的私生子，以一種踐踏我僅剩一絲尊嚴(yán)的方式，轟然砸碎了我好不容易得來的寧靜。