第一章 書與塵埃
我的江湖風(fēng)云錄
我叫鄭巖,今年二十三歲,在老城區(qū)一家舊書店里待了三年。
書店的味道很特別,是舊紙張的油墨香混著點(diǎn)潮濕的霉味,李伯說(shuō)這是“時(shí)間的味道”。
李伯是書店老板,腿腳不利索,多數(shù)時(shí)候,這滿屋子的書和客人,都?xì)w我照看。
此刻我正蹲在地上,用軟布擦一本線裝的《聊齋》,指尖劃過(guò)泛黃發(fā)脆的紙頁(yè),能感覺(jué)到那些鉛字沉淀的重量。
陽(yáng)光從積了灰的玻璃窗透進(jìn)來(lái),在地板上投下幾道歪斜的光帶,里面浮動(dòng)著無(wú)數(shù)細(xì)小的塵埃,像極了我這些年的日子——安靜,卻也沒(méi)什么方向。
“小巖,昨天那本《聊齋》,老主顧說(shuō)今兒來(lái)取,你收好了?”
李伯的聲音從里屋飄出來(lái),帶著點(diǎn)老年人特有的沙啞。
“收好了,在柜臺(tái)那兒包著呢?!?br>
我應(yīng)了一聲,首起身時(shí),后背有點(diǎn)發(fā)僵。
抬手拍了拍膝蓋上的灰,視線掃過(guò)滿墻的書架,從《論語(yǔ)》到《百年孤獨(dú)》,從線裝古籍到現(xiàn)代繪本,它們沉默地立在那兒,是我與這個(gè)世界保持距離的屏障。
我不喜歡外面的熱鬧,尤其是老城區(qū)深處那些藏在陰影里的喧囂。
那里有臺(tái)球廳震耳的音樂(lè),有街頭混混的叫罵,有深夜巷口的斗毆,還有……和我那個(gè)失蹤的父親有關(guān)的一切。
父親鄭國(guó)強(qiáng),在我模糊的童年記憶里,總是穿著黑色的夾克,身上帶著**和淡淡的血腥味。
李伯說(shuō)他以前跟著一個(gè)叫林坤的人“做事”,后來(lái)在一場(chǎng)火并里沒(méi)了蹤跡,活不見(jiàn)人,死不見(jiàn)尸。
母親帶著我改嫁過(guò),沒(méi)過(guò)幾年也走了,剩下我一個(gè)人,被李伯接來(lái)這里。
他從不跟我提父親的事,只教我認(rèn)書里的字,說(shuō):“手里有書,心里就不容易慌。”
我信這句話,所以盡量讓自己活得像個(gè)“正常人”。
不抽煙,不喝酒,不去街角那些煙霧繚繞的地方,見(jiàn)了那些胳膊上紋著龍鳳的人就繞著走。
我以為,守著這家書店,就能把那些腥風(fēng)血雨擋在門外。
“叮鈴——”門口的風(fēng)鈴響了,打斷了我的思緒。
抬頭,看見(jiàn)一個(gè)女孩站在門口,正有些無(wú)措地看著滿屋子的書。
她穿著淺藍(lán)色的連衣裙,梳著馬尾,臉上帶著點(diǎn)學(xué)生氣的青澀,懷里抱著幾本厚厚的書,像是剛從附近的師范大學(xué)過(guò)來(lái)。
陽(yáng)光落在她臉上,能看到細(xì)小的絨毛,眼睛很亮,像浸在水里的黑曜石。
“你好,”她看到我,愣了一下,隨即露出個(gè)靦腆的笑,聲音很輕,“我想找一本加繆的《局外人》,請(qǐng)問(wèn)有嗎?”
“右邊書架,外國(guó)文學(xué)區(qū),第三排靠里?!?br>
我指了指方向,聲音大概有點(diǎn)冷,她似乎縮了一下肩膀。
“謝謝?!?br>
她抱著書走過(guò)去,白色帆布鞋踩在老舊的木地板上,沒(méi)發(fā)出太大聲音。
我看著她的背影,挺瘦的,連衣裙的料子很薄,風(fēng)一吹,能看到細(xì)細(xì)的腰線。
收回目光,我低頭繼續(xù)對(duì)賬,可那些數(shù)字忽然變得陌生起來(lái)。
指尖有點(diǎn)發(fā)燙,我捏了捏筆,試圖集中精神,卻總?cè)滩蛔⊥沁咁?br>
她站在書架前,微微踮著腳,認(rèn)真地找著書,陽(yáng)光落在她發(fā)頂,鍍上一層淺金色的光暈。
沒(méi)一會(huì)兒,她拿著書走過(guò)來(lái),把懷里的書一起放在柜臺(tái)上:“是這本嗎?”
我點(diǎn)頭,拿起掃碼槍掃過(guò)。
《局外人》《雪國(guó)》《月亮與六便士》,還有一本莫奈的畫冊(cè)。
都是些干凈的書,像她的人。
“一共五十六塊五?!?br>
我報(bào)了價(jià)格。
她低頭掏錢時(shí),我看到她手腕上戴著一串木珠子,磨得很光滑,應(yīng)該戴了很久。
遞過(guò)來(lái)一張一百的,我找零的時(shí)候,她忽然開(kāi)口:“你好像對(duì)這里的書很熟?”
“待久了,就記住了?!?br>
我盡量讓語(yǔ)氣平淡些。
她笑了,眼睛彎成了月牙:“我叫董羽梓,在旁邊的師范大學(xué)讀大西,經(jīng)常來(lái)這附近,還是第一次見(jiàn)你。”
“鄭巖?!?br>
我報(bào)上名字,把零錢遞過(guò)去。
“鄭巖……”她輕輕念了一遍,像是在舌尖嘗這個(gè)名字的味道,“那我以后常來(lái)光顧呀?!?br>
“嗯?!?br>
我應(yīng)了一聲,看著她抱著書走出書店,風(fēng)鈴又“叮鈴”響了一聲,門合上,把那點(diǎn)清甜的氣息也帶了出去。
我重新低頭看賬本,可那一頁(yè)的數(shù)字怎么也串不成行。
董羽梓的笑像老城區(qū)難得的晴天,曬得人心里有點(diǎn)暖,又有點(diǎn)慌。
傍晚鎖了書店的門,往出租屋走。
路過(guò)街角的修車鋪,聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)爭(zhēng)吵聲,還有扳手砸在地上的脆響。
我皺了皺眉,加快了腳步。
這種事在老城區(qū)太常見(jiàn),多半是為了“地盤”或者“欠賬”,我向來(lái)繞著走。
剛過(guò)兩個(gè)路口,身后突然傳來(lái)急促的腳步聲,還有輪胎摩擦地面的尖嘯。
我下意識(shí)回頭,就見(jiàn)一輛黑色轎車猛地停在路邊,下來(lái)兩個(gè)穿黑背心的壯漢,胳膊上紋著老虎頭——是烈虎幫的人。
他們抓的是前面騎電動(dòng)車的中年男人,男人慌了神,車撞在墻上,剛要跑,就被其中一個(gè)壯漢抓住后領(lǐng),狠狠摜在地上。
“姓王的,欠虎哥的錢,今天該還了吧?”
壯漢的聲音像砂紙擦過(guò)木頭。
男人趴在地上發(fā)抖:“再、再寬限幾天……寬限?
上次你也是這話!”
另一個(gè)壯漢抬腳就踹,“虎哥說(shuō)了,今天不還錢,卸你一條胳膊!”
我攥緊了拳頭,指甲嵌進(jìn)掌心。
小時(shí)候父親被人堵門要錢的畫面突然涌上來(lái),母親抱著我在屋里發(fā)抖,窗外的罵聲像刀子一樣扎進(jìn)來(lái)。
就在這時(shí),一輛紅色跑車“吱呀”停在不遠(yuǎn)處,車窗降下,露出一張妝容精致的臉。
女人穿著黑色西裝套裙,頭發(fā)挽得一絲不茍,眼神帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的冷傲,看著這邊的鬧劇,像在看一場(chǎng)與自己無(wú)關(guān)的電影。
她的目光掃過(guò)來(lái),和我對(duì)上了一瞬。
那眼神很亮,卻淬著冰,帶著審視,像在掂量一件貨物的價(jià)值。
我不認(rèn)識(shí)她,但那輛跑車,那身打扮,和這片老城區(qū)格格不入。
“張小姐,這種雜事哪用您看,我這就處理干凈?!?br>
其中一個(gè)壯漢看到她,語(yǔ)氣立刻恭敬起來(lái)。
被稱作“張小姐”的女人沒(méi)說(shuō)話,只淡淡瞥了眼地上的男人,對(duì)駕駛座說(shuō):“開(kāi)車。”
跑車引擎低吼一聲,疾馳而去,留下一道紅色的殘影,像條燒紅的鞭子,抽在老城區(qū)的暮色里。
我看著跑車消失的方向,心里有點(diǎn)沉。
烈虎幫的人對(duì)她這么恭敬,她是誰(shuí)?
地上的男人還在哭喊,拳頭落在身上的悶響像敲在我心上。
我深吸一口氣,轉(zhuǎn)過(guò)身,快步往前走。
后背像被什么東西盯著,又燙又涼。
回到出租屋,倒了杯冷水灌下去。
窗外的天徹底黑了,老城區(qū)的燈亮起來(lái),星星點(diǎn)點(diǎn),混著遠(yuǎn)處KTV的歌聲,像一鍋熬壞了的粥。
我靠在窗邊,看著樓下巷子里晃動(dòng)的人影,忽然覺(jué)得,這間小屋像個(gè)脆弱的蛋殼,看似能擋風(fēng),可外面輕輕一敲,就會(huì)碎。
我不知道,烈虎幫的這次追債只是個(gè)開(kāi)始。
那個(gè)叫張雅淇的女人,還有白天遇到的董羽梓,會(huì)在不久后,以完全不同的方式,把我從這蛋殼里拽出來(lái),扔進(jìn)我最不想面對(duì)的漩渦里。
老城區(qū)的風(fēng)里,己經(jīng)飄著危險(xiǎn)的味道了,只是我還沒(méi)完全聞出來(lái)。
書店的味道很特別,是舊紙張的油墨香混著點(diǎn)潮濕的霉味,李伯說(shuō)這是“時(shí)間的味道”。
李伯是書店老板,腿腳不利索,多數(shù)時(shí)候,這滿屋子的書和客人,都?xì)w我照看。
此刻我正蹲在地上,用軟布擦一本線裝的《聊齋》,指尖劃過(guò)泛黃發(fā)脆的紙頁(yè),能感覺(jué)到那些鉛字沉淀的重量。
陽(yáng)光從積了灰的玻璃窗透進(jìn)來(lái),在地板上投下幾道歪斜的光帶,里面浮動(dòng)著無(wú)數(shù)細(xì)小的塵埃,像極了我這些年的日子——安靜,卻也沒(méi)什么方向。
“小巖,昨天那本《聊齋》,老主顧說(shuō)今兒來(lái)取,你收好了?”
李伯的聲音從里屋飄出來(lái),帶著點(diǎn)老年人特有的沙啞。
“收好了,在柜臺(tái)那兒包著呢?!?br>
我應(yīng)了一聲,首起身時(shí),后背有點(diǎn)發(fā)僵。
抬手拍了拍膝蓋上的灰,視線掃過(guò)滿墻的書架,從《論語(yǔ)》到《百年孤獨(dú)》,從線裝古籍到現(xiàn)代繪本,它們沉默地立在那兒,是我與這個(gè)世界保持距離的屏障。
我不喜歡外面的熱鬧,尤其是老城區(qū)深處那些藏在陰影里的喧囂。
那里有臺(tái)球廳震耳的音樂(lè),有街頭混混的叫罵,有深夜巷口的斗毆,還有……和我那個(gè)失蹤的父親有關(guān)的一切。
父親鄭國(guó)強(qiáng),在我模糊的童年記憶里,總是穿著黑色的夾克,身上帶著**和淡淡的血腥味。
李伯說(shuō)他以前跟著一個(gè)叫林坤的人“做事”,后來(lái)在一場(chǎng)火并里沒(méi)了蹤跡,活不見(jiàn)人,死不見(jiàn)尸。
母親帶著我改嫁過(guò),沒(méi)過(guò)幾年也走了,剩下我一個(gè)人,被李伯接來(lái)這里。
他從不跟我提父親的事,只教我認(rèn)書里的字,說(shuō):“手里有書,心里就不容易慌。”
我信這句話,所以盡量讓自己活得像個(gè)“正常人”。
不抽煙,不喝酒,不去街角那些煙霧繚繞的地方,見(jiàn)了那些胳膊上紋著龍鳳的人就繞著走。
我以為,守著這家書店,就能把那些腥風(fēng)血雨擋在門外。
“叮鈴——”門口的風(fēng)鈴響了,打斷了我的思緒。
抬頭,看見(jiàn)一個(gè)女孩站在門口,正有些無(wú)措地看著滿屋子的書。
她穿著淺藍(lán)色的連衣裙,梳著馬尾,臉上帶著點(diǎn)學(xué)生氣的青澀,懷里抱著幾本厚厚的書,像是剛從附近的師范大學(xué)過(guò)來(lái)。
陽(yáng)光落在她臉上,能看到細(xì)小的絨毛,眼睛很亮,像浸在水里的黑曜石。
“你好,”她看到我,愣了一下,隨即露出個(gè)靦腆的笑,聲音很輕,“我想找一本加繆的《局外人》,請(qǐng)問(wèn)有嗎?”
“右邊書架,外國(guó)文學(xué)區(qū),第三排靠里?!?br>
我指了指方向,聲音大概有點(diǎn)冷,她似乎縮了一下肩膀。
“謝謝?!?br>
她抱著書走過(guò)去,白色帆布鞋踩在老舊的木地板上,沒(méi)發(fā)出太大聲音。
我看著她的背影,挺瘦的,連衣裙的料子很薄,風(fēng)一吹,能看到細(xì)細(xì)的腰線。
收回目光,我低頭繼續(xù)對(duì)賬,可那些數(shù)字忽然變得陌生起來(lái)。
指尖有點(diǎn)發(fā)燙,我捏了捏筆,試圖集中精神,卻總?cè)滩蛔⊥沁咁?br>
她站在書架前,微微踮著腳,認(rèn)真地找著書,陽(yáng)光落在她發(fā)頂,鍍上一層淺金色的光暈。
沒(méi)一會(huì)兒,她拿著書走過(guò)來(lái),把懷里的書一起放在柜臺(tái)上:“是這本嗎?”
我點(diǎn)頭,拿起掃碼槍掃過(guò)。
《局外人》《雪國(guó)》《月亮與六便士》,還有一本莫奈的畫冊(cè)。
都是些干凈的書,像她的人。
“一共五十六塊五?!?br>
我報(bào)了價(jià)格。
她低頭掏錢時(shí),我看到她手腕上戴著一串木珠子,磨得很光滑,應(yīng)該戴了很久。
遞過(guò)來(lái)一張一百的,我找零的時(shí)候,她忽然開(kāi)口:“你好像對(duì)這里的書很熟?”
“待久了,就記住了?!?br>
我盡量讓語(yǔ)氣平淡些。
她笑了,眼睛彎成了月牙:“我叫董羽梓,在旁邊的師范大學(xué)讀大西,經(jīng)常來(lái)這附近,還是第一次見(jiàn)你。”
“鄭巖?!?br>
我報(bào)上名字,把零錢遞過(guò)去。
“鄭巖……”她輕輕念了一遍,像是在舌尖嘗這個(gè)名字的味道,“那我以后常來(lái)光顧呀?!?br>
“嗯?!?br>
我應(yīng)了一聲,看著她抱著書走出書店,風(fēng)鈴又“叮鈴”響了一聲,門合上,把那點(diǎn)清甜的氣息也帶了出去。
我重新低頭看賬本,可那一頁(yè)的數(shù)字怎么也串不成行。
董羽梓的笑像老城區(qū)難得的晴天,曬得人心里有點(diǎn)暖,又有點(diǎn)慌。
傍晚鎖了書店的門,往出租屋走。
路過(guò)街角的修車鋪,聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)爭(zhēng)吵聲,還有扳手砸在地上的脆響。
我皺了皺眉,加快了腳步。
這種事在老城區(qū)太常見(jiàn),多半是為了“地盤”或者“欠賬”,我向來(lái)繞著走。
剛過(guò)兩個(gè)路口,身后突然傳來(lái)急促的腳步聲,還有輪胎摩擦地面的尖嘯。
我下意識(shí)回頭,就見(jiàn)一輛黑色轎車猛地停在路邊,下來(lái)兩個(gè)穿黑背心的壯漢,胳膊上紋著老虎頭——是烈虎幫的人。
他們抓的是前面騎電動(dòng)車的中年男人,男人慌了神,車撞在墻上,剛要跑,就被其中一個(gè)壯漢抓住后領(lǐng),狠狠摜在地上。
“姓王的,欠虎哥的錢,今天該還了吧?”
壯漢的聲音像砂紙擦過(guò)木頭。
男人趴在地上發(fā)抖:“再、再寬限幾天……寬限?
上次你也是這話!”
另一個(gè)壯漢抬腳就踹,“虎哥說(shuō)了,今天不還錢,卸你一條胳膊!”
我攥緊了拳頭,指甲嵌進(jìn)掌心。
小時(shí)候父親被人堵門要錢的畫面突然涌上來(lái),母親抱著我在屋里發(fā)抖,窗外的罵聲像刀子一樣扎進(jìn)來(lái)。
就在這時(shí),一輛紅色跑車“吱呀”停在不遠(yuǎn)處,車窗降下,露出一張妝容精致的臉。
女人穿著黑色西裝套裙,頭發(fā)挽得一絲不茍,眼神帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的冷傲,看著這邊的鬧劇,像在看一場(chǎng)與自己無(wú)關(guān)的電影。
她的目光掃過(guò)來(lái),和我對(duì)上了一瞬。
那眼神很亮,卻淬著冰,帶著審視,像在掂量一件貨物的價(jià)值。
我不認(rèn)識(shí)她,但那輛跑車,那身打扮,和這片老城區(qū)格格不入。
“張小姐,這種雜事哪用您看,我這就處理干凈?!?br>
其中一個(gè)壯漢看到她,語(yǔ)氣立刻恭敬起來(lái)。
被稱作“張小姐”的女人沒(méi)說(shuō)話,只淡淡瞥了眼地上的男人,對(duì)駕駛座說(shuō):“開(kāi)車。”
跑車引擎低吼一聲,疾馳而去,留下一道紅色的殘影,像條燒紅的鞭子,抽在老城區(qū)的暮色里。
我看著跑車消失的方向,心里有點(diǎn)沉。
烈虎幫的人對(duì)她這么恭敬,她是誰(shuí)?
地上的男人還在哭喊,拳頭落在身上的悶響像敲在我心上。
我深吸一口氣,轉(zhuǎn)過(guò)身,快步往前走。
后背像被什么東西盯著,又燙又涼。
回到出租屋,倒了杯冷水灌下去。
窗外的天徹底黑了,老城區(qū)的燈亮起來(lái),星星點(diǎn)點(diǎn),混著遠(yuǎn)處KTV的歌聲,像一鍋熬壞了的粥。
我靠在窗邊,看著樓下巷子里晃動(dòng)的人影,忽然覺(jué)得,這間小屋像個(gè)脆弱的蛋殼,看似能擋風(fēng),可外面輕輕一敲,就會(huì)碎。
我不知道,烈虎幫的這次追債只是個(gè)開(kāi)始。
那個(gè)叫張雅淇的女人,還有白天遇到的董羽梓,會(huì)在不久后,以完全不同的方式,把我從這蛋殼里拽出來(lái),扔進(jìn)我最不想面對(duì)的漩渦里。
老城區(qū)的風(fēng)里,己經(jīng)飄著危險(xiǎn)的味道了,只是我還沒(méi)完全聞出來(lái)。