2025年的深冬，滬市的冷雨裹著細(xì)碎的雪粒，砸在星耀中心寫字樓的玻璃幕墻上，匯成一道道蜿蜒的水痕，像哭花了的妝。

下午西點(diǎn)半，整棟樓還透著加班的焦灼，可**手里捏著的那張A4紙，卻把他最后一點(diǎn)焦灼燒成了灰燼——那是人力資源部剛遞來(lái)的裁員通知書，抬頭印著公司logo，落款處的紅色公章刺得他眼睛疼。

“因公司業(yè)務(wù)結(jié)構(gòu)調(diào)整，經(jīng)管理層決議，現(xiàn)**與您的勞動(dòng)合同。

您的最后工作日為2025年1月15日，經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償金將在7個(gè)工作日內(nèi)發(fā)放至您的工資賬戶?！?br>
短短百十字，終結(jié)了他在這家互聯(lián)網(wǎng)公司八年的職業(yè)生涯。

**今年三十五歲，是運(yùn)營(yíng)部的中層，不上不下的位置，拿著一萬(wàn)八的月薪，在滬市這座吞金的城市里，堪堪夠糊口。

他從27歲熬到35歲，從頭發(fā)濃密的青年熬成了發(fā)際線后移兩厘米的“社畜”，跟著公司從初創(chuàng)到上市，最后卻成了“優(yōu)化名單”里最“合師”的那個(gè)——不懂新的算法模型，跟不上00后員工的網(wǎng)感，連做個(gè)短視頻腳本都要被年輕同事嫌棄“太老派”。

他把通知書塞進(jìn)磨得起毛的帆布包，起身時(shí)碰倒了桌角的保溫杯，泡了半天的枸杞菊花灑了一地，像撒了一把無(wú)人問(wèn)津的狼狽。

辦公室里瞬間靜了半拍，同事們的目光躲躲閃閃，有人假裝敲鍵盤，有人低頭翻文件，只有坐在斜對(duì)面的小李，偷偷遞過(guò)來(lái)一個(gè)同情的眼神，又飛快地收了回去。

**知道，自己早就是圈子里的“邊緣人”了。

上個(gè)月部門復(fù)盤，**——他的頂頭上司，那個(gè)比他小五歲、靠鉆營(yíng)上位的男人，當(dāng)著所有人的面說(shuō)：“**，不是我說(shuō)你，你這做事的節(jié)奏，跟公司的發(fā)展完全脫節(jié)，再這么下去，別說(shuō)帶團(tuán)隊(duì)，你自己的位置都保不住。”

當(dāng)時(shí)他還梗著脖子反駁：“我做的都是穩(wěn)扎穩(wěn)打的基礎(chǔ)工作，沒(méi)有這些，你們的新玩法就是空中樓閣?！?br>
現(xiàn)在想來(lái)，那不過(guò)是困獸之斗。

電梯下行，數(shù)字從28層一路跳向1層，轎廂里的鏡面映出他的模樣：眼角有了細(xì)紋，眼下掛著黑眼圈，穿著去年**一買的打折羽絨服，拉鏈壞了一半，只能用別針別著。

他摸了摸口袋里的手機(jī)，想叫個(gè)網(wǎng)約車，點(diǎn)開(kāi)打車軟件，看到余額顯示“87.56元”，手指頓了頓，又退了出去。

還是坐地鐵吧。

地鐵1號(hào)線的晚高峰，人擠得像沙丁魚罐頭。

汗味、泡面味、廉價(jià)香水味混在一起，鉆進(jìn)鼻腔，**靠在冰冷的車廂壁上，聽(tīng)著身邊兩個(gè)年輕女孩聊新款包包，聊周末的下午茶，聊年終獎(jiǎng)發(fā)了多少，那些鮮活的、熱氣騰騰的生活，離他像隔著一條銀河。

他想起早上出門前，妻子林娟坐在餐桌旁，一邊給女兒諾諾剝水煮蛋，一邊冷著臉說(shuō)：“**，這個(gè)月房租該交了，六千八，還有諾諾的奧數(shù)補(bǔ)習(xí)班費(fèi)，三千五，下周一就要交。

你要是再拿不出錢，這個(gè)家就別過(guò)了?！?br>
諾諾啃著雞蛋，抬眼看他，小臉上滿是嫌棄：“爸爸，我們班同學(xué)都有最新款的蘋果平板，就我還用你淘汰的舊平板，連上網(wǎng)課都卡，老師都笑我了。

你什么時(shí)候能賺大錢?。俊?br>
八歲的孩子，說(shuō)出的話像一把小刀，精準(zhǔn)地扎進(jìn)他最軟的地方。

他當(dāng)時(shí)咬著牙說(shuō)：“諾諾乖，爸爸下周就給你買，保證是最新款的?！?br>
可現(xiàn)在，別說(shuō)平板，房租都成了難題。

經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償金按N+1算，他能拿到大概十五萬(wàn)，扣完稅，去掉欠的信用卡賬單，剩下的錢，撐不了三個(gè)月。

出了地鐵站，還要走十五分鐘的土路才能到出租屋。

雨夾雪越下越大，打濕了他的頭發(fā)，冰冷的水順著發(fā)梢滴進(jìn)衣領(lǐng)，他裹緊了羽絨服，腳步沉重得像灌了鉛。

出租屋在老破小的六樓，沒(méi)有電梯，樓道里堆著雜物，散發(fā)著潮濕的霉味。

他走到家門口，發(fā)現(xiàn)門沒(méi)關(guān)嚴(yán)，留了一道縫，里面?zhèn)鱽?lái)林娟刻意壓低的聲音，帶著他從未聽(tīng)過(guò)的嬌媚：“張總，您放心，**那邊我會(huì)處理的，他就是個(gè)窩囊廢，沒(méi)本事還死要面子，根本翻不了身……是啊，我早就受夠他了，跟著他，連件像樣的衣服都買不起……您上次說(shuō)的那個(gè)包，我很喜歡呢……”張總？

**的血瞬間沖上頭頂，手腳冰涼。

**，他的頂頭上司，那個(gè)裁掉他的人，那個(gè)處處針對(duì)他的人，竟然和自己的妻子勾搭上了。

他推開(kāi)門，林娟嚇了一跳，慌忙掛了電話，臉上的慌亂轉(zhuǎn)瞬變成不耐煩：“你怎么回來(lái)了？

不是說(shuō)加班嗎？

回來(lái)也不知道敲門，嚇我一跳?！?br>
“加班？”

**的聲音沙啞得像砂紙磨過(guò)，“我被裁員了，林娟?！?br>
林娟的眉頭皺成一團(tuán)，沒(méi)有絲毫的關(guān)心，只有撲面而來(lái)的嫌棄：“裁員？

我就知道你靠不??！

張總早就跟我說(shuō)了，你這人沒(méi)本事還死犟，在公司混不下去是遲早的事。

我當(dāng)初怎么瞎了眼，嫁給你這么個(gè)沒(méi)出息的東西！”

“張總？”

**盯著她，目光像淬了冰，“你們什么時(shí)候勾搭上的？”

“說(shuō)話別這么難聽(tīng)！”

林娟拔高了聲音，伸手去推他，“我也是為了這個(gè)家！

諾諾要上學(xué)，要報(bào)補(bǔ)習(xí)班，要穿好看的衣服，你那點(diǎn)工資夠干什么？

張總能給我想要的，你能嗎？

你連房租都交不起，還有臉問(wèn)我？”

臥室里傳來(lái)諾諾的聲音：“媽媽，我要新平板，**說(shuō)給我買的，他又騙人！

我不要跟他過(guò)了，我要跟張叔叔過(guò)，張叔叔給我買好吃的，還給我買玩具！”

“**”——女兒連“爸爸”都不肯叫了，只喊他的名字，帶著濃濃的、不加掩飾的嫌棄。

那一瞬間，**覺(jué)得渾身的力氣都被抽干了。

他看著眼前的女人，看著臥室里露出半個(gè)腦袋的女兒，看著這個(gè)他拼盡全力想守護(hù)的家，突然覺(jué)得無(wú)比諷刺。

他什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身沖出了出租屋，像一個(gè)逃兵。

街邊的小賣部，他掏出兜里僅有的幾十塊錢，買了兩瓶綠瓶的牛欄山二鍋頭，蹲在馬路牙子上，一口接一口地灌。

辛辣的酒液燒過(guò)喉嚨，燒進(jìn)胃里，卻壓不住心口的疼。

他想起十年前，自己剛畢業(yè)，意氣風(fēng)發(fā)，拒絕了家里安排的穩(wěn)定工作，背著包來(lái)滬市闖。

那時(shí)候林娟還是他的女友，擠在十平米的出租屋里，吃著五塊錢的蔥油餅，她說(shuō)：“**，我相信你，你一定會(huì)出人頭地的。”

那時(shí)候的日子窮，卻有盼頭。

他以為只要努力，就能給她和孩子一個(gè)家，就能在這座城市站穩(wěn)腳跟。

可十年過(guò)去，他一事無(wú)成，被生活磨平了棱角，成了自己最看不起的樣子——窩囊、窘迫、被嫌棄。

酒勁上頭，天旋地轉(zhuǎn)。

他搖搖晃晃地站起來(lái)，想走到馬路對(duì)面，攔一輛車回鄉(xiāng)下老家，回那個(gè)生他養(yǎng)他的小縣城，至少那里，不會(huì)有人嫌棄他窮，嫌棄他沒(méi)本事。

就在他跨過(guò)斑馬線的那一刻，一輛失控的大貨車沖了過(guò)來(lái)，刺眼的遠(yuǎn)光燈晃得他睜不開(kāi)眼，耳邊是尖銳的剎車聲，是路人的驚呼聲，然后是劇烈的、撕心裂肺的疼。

意識(shí)消散的最后一刻，他看著漫天的雨夾雪，心里只有一個(gè)念頭：如果能重來(lái)一次，我絕不會(huì)活成這樣。