第一章：開會(huì)開到**，領(lǐng)導(dǎo)笑得像判官**會(huì)議室的冷氣像從地底滲出的陰風(fēng)，吹得人脊背發(fā)涼。

頭頂那盞巨大的水晶吊燈垂下無數(shù)棱角分明的玻璃碎片，將每個(gè)人的面容切割得支離破碎。

燈光太亮，亮得近乎殘酷，照得每一張臉上的毛孔、油光、細(xì)紋都無所遁形。

有人低頭翻文件，額角卻滲出細(xì)密的汗珠——不是熱的，是怕的。

李仲文坐在長桌右側(cè)第三個(gè)位置，襯衫領(lǐng)口松垮，領(lǐng)帶歪斜地掛在脖子上，像一條垂死的蛇。

第三顆扣子崩開了，露出一截泛黃的秋衣邊，洗得發(fā)硬，邊緣還卷了毛。

他低著頭，右手握著一支廉價(jià)圓珠筆，在筆記本上機(jī)械地劃著圈圈叉叉，筆尖在紙面上發(fā)出沙沙的聲響，像是某種無意義的咒語。

他不是在記筆記。

他在畫符。

一圈套一圈，一個(gè)叉壓一個(gè)叉，密密麻麻，毫無邏輯，卻帶著某種近乎偏執(zhí)的節(jié)奏感。

那不是思考的痕跡，而是精神潰敗前最后的掙扎。

我站在投影幕前，聲音平穩(wěn)，語調(diào)冷靜，正講著Q3部門成本優(yōu)化方案。

PPT一頁頁翻過，數(shù)據(jù)、圖表、趨勢線，每一個(gè)字都像釘子，精準(zhǔn)地敲進(jìn)在座每一個(gè)人的神經(jīng)。

但我的眼神，卻像刀子。

一寸寸，刮過全場。

尤其是他。

李仲文，四十一歲，前985計(jì)算機(jī)系狀元，當(dāng)年高考全省前十，被譽(yù)為“天才少年”。

如今呢？

降級(jí)三次，調(diào)崗四次，工資卡余額常年徘徊在“交完房貸就剩泡面錢”的水平。

他曾經(jīng)是集團(tuán)最年輕的主管，起點(diǎn)年薪五十萬，風(fēng)光無限。

可現(xiàn)在，連部門聚餐都主動(dòng)坐角落，生怕被點(diǎn)名發(fā)言。

可他還不醒。

他還在幻想靠“技術(shù)”翻身，靠“能力”證明自己。

可他忘了，在這個(gè)系統(tǒng)里，能力從來不是第一位的。

忠誠、服從、懂得在什么時(shí)候閉嘴，才是活命的根本。

“……所以，本次系統(tǒng)升級(jí)失敗的責(zé)任，”我頓了頓，目光緩緩掃向角落，“不能全歸咎于技術(shù)部響應(yīng)不及時(shí)。”

空氣瞬間凝固。

所有人的呼吸都輕了，連空調(diào)的嗡鳴都仿佛被按下了暫停鍵。

李仲文猛地抬頭，臉漲成豬肝色，嘴唇哆嗦著，像是被人掐住了喉嚨。

他的手指死死摳住桌沿，指節(jié)發(fā)白，指甲縫里還殘留著昨晚熬夜敲代碼