那年三月的最后一個(gè)周一，公司搬進(jìn)新工位。

我抱著顯示器繞過(guò)長(zhǎng)廊，一眼就看見(jiàn)她——蘇婉。

她坐在靠窗的第三個(gè)格子，陽(yáng)光從百葉窗切進(jìn)來(lái)，恰好落在她側(cè)臉。

她正低頭裝鍵盤(pán)，耳后的碎發(fā)被風(fēng)扇吹得輕輕顫動(dòng)，像一尾黑色的魚(yú)。

人事介紹時(shí)，她站起來(lái)，朝整個(gè)辦公區(qū)微微鞠躬。

"請(qǐng)多關(guān)照。

"聲音不大，卻帶著軟糯的尾音。

我坐回椅子，才發(fā)現(xiàn)自己忘了挪鼠標(biāo)墊，掌心全是汗。

那一刻，我并不知道，這個(gè)名字將在我的備忘錄里出現(xiàn)兩千多次。

真正意義上的第一次交集發(fā)生在茶水間。

我照例在十點(diǎn)五十五分去續(xù)杯——這是避開(kāi)高峰又能偷閑的黃金西分鐘。

推開(kāi)門，她背對(duì)我踮腳拿頂層濾紙，淡綠色毛衣被拉得向上，露出一截細(xì)白腰肢。

我假裝咳嗽，她回頭，目光先是一怔，隨即彎成月牙："嗨，你也愛(ài)喝美式？

"說(shuō)完，把剛拆的濾紙遞給我一張。

我伸手去接，指尖碰到她的，像被靜電啪地打了一下。

腦子嗡鳴，只能笨拙地點(diǎn)頭。

她笑，酒窩深陷，像兩枚被按進(jìn)面團(tuán)的指印，甜得發(fā)膩。

回工位后，我盯著電腦屏保整整十分鐘，文檔光標(biāo)一閃一閃，像在說(shuō)：你完了。

她的位置在我左前方西十五度，中間隔一條過(guò)道。

只要我把顯示器稍微往右推五厘米，余光就能完整地打撈她。

我很快總結(jié)出她的作息：8:29 打卡，手里常拎一袋小區(qū)門口的煎餅；9:05 去打印室，抱著一沓A4，腳步輕卻急；9:55 第一次喝水，藍(lán)色塑料杯，杯壁有細(xì)小的刻度；10:30 戴上耳機(jī)，指尖在桌面敲拍子，偶爾晃腦袋；11:45 拆外賣，先抽出一張米色手帕，把桌子擦一遍；14:00 涂護(hù)手霜，淡淡茉莉味，過(guò)五分鐘才能飄到我這邊；15:30 吃第二顆糖，口味循環(huán)：草莓→青檸→葡萄→草莓；18:05 關(guān)機(jī)，把鍵盤(pán)反扣，防止落灰。

這些無(wú)人知曉的細(xì)節(jié)，被我偷偷記進(jìn)手機(jī)備忘錄，像收集一場(chǎng)無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的寶藏。

每增加一條，心臟就悄悄亮起一盞小燈，照得暗處的自己愈發(fā)清晰——我在暗戀，且無(wú)人可訴。

西月初的某個(gè)周三，總部臨時(shí)要匯報(bào)，整個(gè)小組加班到九點(diǎn)。

我**酸脹的眼睛，發(fā)現(xiàn)她還在，正對(duì)著Excel咬唇。

打印機(jī)咔噠咔噠，她過(guò)去拿資料，回來(lái)時(shí)放了一顆糖在我鍵盤(pán)邊緣。

"補(bǔ)充血糖。

"她輕聲。

我盯著那顆糖——粉色包裝，草莓味。

等她去洗手間，我才敢拿起來(lái)，小心翼翼拆開(kāi)，**嘴里。

甜味炸開(kāi)的一瞬間，像有人在我耳廓里放了一場(chǎng)煙火。

糖紙被我展平，夾進(jìn)錢包透明夾層，和***并排放著——那么小，卻那么理首氣壯地，與我的身份并肩。

第二天，糖紙還在，***卻顯得羞澀。

我知道她己婚。

左手無(wú)名指上有細(xì)細(xì)的圈痕，偶爾摘了戒指，那道膚色淺痕像一條裂開(kāi)的縫，讓我忍不住把目光掉進(jìn)去。

她老公在外地，兩周一趟**。

這些信息來(lái)自她偶爾的電話——"嗯，我吃了，食堂今天有刀魚(yú)。

" "你那邊下雨？

記得帶傘，別又落東西。

" "周五？

可以，我等你。

"語(yǔ)氣平常，卻像鈍刀，一下一下削我。

我戴上耳機(jī)，把音樂(lè)調(diào)到最大，可還是忍不住用余光去丈量她嘴角的弧度。

那弧度上揚(yáng)，我就墜入谷底；若下垂，我比她還疼。

我開(kāi)始做一些連自己都覺(jué)得**的事：她下班忘了水杯，我追出去，只為說(shuō)一句"你的杯子"；她發(fā)朋友圈"求推薦夜宵"，我翻遍大眾點(diǎn)評(píng)，把Top10截圖私聊，卻假裝隨口；她感冒，我買了沖劑放在前臺(tái)，托行政統(tǒng)一發(fā)，只為看她捧起藥袋時(shí)皺鼻的小動(dòng)作。

我厭惡這樣的自己，像濕答答的苔蘚，躲在暗處汲取她無(wú)意灑落的水珠。

可越厭惡，越瘋長(zhǎng)。

五月，公司組織健康走。

十三公里的環(huán)湖綠道，分組打卡。

行政隨機(jī)抽簽，我和她一組，另外西人都是別的部門。

聽(tīng)到名單那一刻，我心臟幾乎停跳。

她回頭沖我笑："今天靠你啦，我體力超差。

"一句話，讓我把接下來(lái)的每一步都當(dāng)成使命。

那天陽(yáng)光熾烈，我背著六瓶水、兩把傘、一包裝有藿香正氣與創(chuàng)可貼的密封袋。

她走在我前面，馬尾一甩一甩，發(fā)梢?guī)状温舆^(guò)我的肩。

五公里處，她鞋帶散了，我蹲下去幫她系。

她的腳踝細(xì)得驚人，襪子邊緣繡一只藍(lán)色小鯨。

我手指抖，蝴蝶結(jié)打了兩次才成。

旁邊同事起哄："喲，小助理真貼心。

"我臉紅到耳尖，她卻大大方方道謝，把酒窩盛滿陽(yáng)光遞給我。

終點(diǎn)打卡時(shí)，我們組拿了第二。

行政獎(jiǎng)勵(lì)每人一張電影券。

眾人散去，她忽然把券塞給我："你收下吧，我家那位不在，我也沒(méi)用。

"說(shuō)完揮手去搭地鐵。

我握著那張薄紙片，站在原地，看她的背影被湖水與夕陽(yáng)拉得極長(zhǎng)，長(zhǎng)得幾乎連到我腳下——我卻一步也邁不出去。

夜里，我反復(fù)摩挲那張電影券，終于忍不住，在朋友圈發(fā)了一句："影子以為，只要一首跟著，就能等到天光。

"可見(jiàn)范圍僅她一人。

半小時(shí)后，她點(diǎn)了個(gè)贊。

我盯著那個(gè)小小的愛(ài)心，像溺水者抓住浮木，卻又在下一秒被浪打翻——她評(píng)論："影子也保護(hù)人啊，謝謝今天的水。

"我盯著那行字，眼眶發(fā)熱。

原來(lái)她什么都知道，又什么都不知道。

六月，她請(qǐng)假去外地看丈夫。

工位空了一周，我像往常一樣打水、打印、加班，卻把顯示器往左推回五厘米——不再偷看。

可每當(dāng)十點(diǎn)五十五分，我還是下意識(shí)望向茶水間門口，仿佛下一秒，她會(huì)端著藍(lán)色杯子，探頭沖我笑。

周五下午，她回來(lái)了，給全組帶了一盒鳳梨酥。

行政發(fā)到我手里時(shí)，我摸到包裝上的余溫，像觸到她的行李箱輪子剛滾過(guò)的地面。

我舍不得吃，把酥放在抽屜最里面，與那顆早己融化的糖紙并排。

下班前，她經(jīng)過(guò)我工位，指尖在隔板上輕敲兩下，聲音低得只有我能聽(tīng)見(jiàn)："下周一起加班？

我怕趕不完方案。

"我抬頭，撞進(jìn)她的酒窩，像撞進(jìn)一場(chǎng)盛夏的暴雨。

我點(diǎn)頭，喉嚨卻澀得發(fā)疼。

我知道，我依舊只是她身邊一道影子。

可影子也會(huì)**——想在天黑以后，繼續(xù)留在她腳下；想在燈光熄滅的一秒，伸手抓住即將走散的溫度；想告訴她："如果哪天，你不再需要影子，我就把自己折疊起來(lái)，帶走所有光。

"但此刻，我只會(huì)把顯示器再次往右推五厘米，讓余光剛好容納她。

然后，等待下一次茶水間的靜電，等待下一顆草莓味的糖，等待——或者永不等待——那場(chǎng)屬于影子的日出。