碎玉典當(dāng)行
第1章 墨色當(dāng)鋪
雨水,像是給這座不眠的城市罩上了一層朦朧的玻璃罩。
霓虹燈的光芒在濕漉漉的柏油路上暈染開,五彩斑斕,卻又透著一股冰冷的疏離感。
巷子深處,與主街的喧囂僅一墻之隔,卻仿佛是另一個(gè)世界。
青石板路被歲月磨得溫潤(rùn),兩側(cè)是高聳的、沉默的舊墻,唯有盡頭,一盞孤零零的白紙燈籠在檐下?lián)u曳,暈開一圈昏黃的光。
燈籠上,是三個(gè)墨跡淋漓、卻略顯斑駁的古字——碎玉典。
沈墨站在當(dāng)鋪臨街的窗后,目光透過(guò)擦拭得一塵不染的玻璃,望著巷口那模糊的光影交界。
他身形頎長(zhǎng),穿著件素色的棉麻襯衫,年紀(jì)不過(guò)二十出頭,眉宇間卻有著與年齡不符的沉靜,甚至是一絲若有若無(wú)的疲憊。
這間名為“碎玉典”的古老當(dāng)鋪,己經(jīng)在他家傳承了不知多少代,如今,落在了他的肩上。
一個(gè)月前,撫養(yǎng)他長(zhǎng)大的祖父溘然長(zhǎng)逝。
老人走得突然,只留下這間鋪?zhàn)?,和一句語(yǔ)焉不詳?shù)倪z言:“守著它,看懂它們,但……別陷進(jìn)去?!?br>
“守著”容易,“看懂”又談何容易?
沈墨轉(zhuǎn)過(guò)身,打量著這間他既熟悉又陌生的祖業(yè)。
廳堂不算很大,卻極高挑,深色的木質(zhì)結(jié)構(gòu)散發(fā)著清冷的幽香。
靠墻是頂天立地的多寶格,上面擺放的不是古玩玉器,而是一摞摞用絲線捆扎好的、泛黃卷邊的紙質(zhì)文件——那是歷代留下的賬本。
最里側(cè),則是一排厚重的檀木立柜,無(wú)數(shù)個(gè)小抽屜緊閉著,黃銅鎖扣銹跡斑斑,像是封存了無(wú)數(shù)不可言說(shuō)的秘密。
空氣里彌漫著舊紙、墨錠和一種說(shuō)不清的、類似冷香的氣息。
這里太安靜了,靜得能聽見雨水順著瓦檐滴落在石階上的聲音,滴答,滴答,像是某種古老的計(jì)時(shí)。
祖父在時(shí),從不允許他觸碰那些立柜里的東西,只讓他在前堂學(xué)著看賬、沏茶、接待那些……奇怪的客人。
是的,碎玉典的客人很少,但每一個(gè)都透著古怪。
他們典當(dāng)?shù)?,從?lái)不是金銀珠寶、古玩字畫。
他記得有個(gè)形容枯槁的作家,來(lái)典當(dāng)了一縷“文思”;一個(gè)曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的棋手,來(lái)贖回了自己多年前當(dāng)?shù)舻摹皠儇?fù)心”;甚至還有一個(gè)穿著校服的少女,怯生生地想用“三年的快樂(lè)”換取一次**的成功。
祖父總是平靜地接待,取出特制的、帶著細(xì)密冰裂紋的紙張書寫當(dāng)票,完成交易。
那些客人,得到他們想要的之后,眼神往往會(huì)變得復(fù)雜,是得償所愿的釋然,也是失去重要的空洞。
沈墨走到那張巨大的、布滿劃痕的暗紅色柜臺(tái)后面,手指無(wú)意識(shí)地拂過(guò)臺(tái)面。
柜臺(tái)一角,放著一枚作為鎮(zhèn)紙的碎玉。
玉質(zhì)溫潤(rùn),卻從中斷裂,斷口處被某種金色的金屬巧妙鑲嵌、連接,形成一種殘缺而獨(dú)特的美感。
這就是“碎玉”之名的由來(lái)嗎?
他嘆了口氣。
現(xiàn)代社會(huì)的教育讓他對(duì)這一切感到荒誕和疏離。
他本該像其他同齡人一樣,在寫字樓里奔波,或者沉浸在實(shí)驗(yàn)室中,而不是守在這間彌漫著陳舊氣息的鋪?zhàn)永?,面?duì)這些虛無(wú)縹緲的“典當(dāng)”。
他甚至動(dòng)過(guò)將鋪?zhàn)訌氐钻P(guān)閉的念頭,但祖父臨終時(shí)緊握他手的力度,和那深不見底的眼神,讓他無(wú)法付諸行動(dòng)。
“或許,我只是一個(gè)暫時(shí)的看守者?!?br>
他喃喃自語(yǔ)。
夜色漸深,雨勢(shì)稍歇。
就在他準(zhǔn)備關(guān)上鋪門,隔絕這內(nèi)外兩個(gè)世界時(shí),眼角余光瞥見柜臺(tái)內(nèi)側(cè)一個(gè)不起眼的角落,似乎有什么東西微微反光。
他俯身,發(fā)現(xiàn)那是一枚掉落在縫隙里的、更為小巧的碎玉掛墜,與那鎮(zhèn)紙似乎是同源。
鬼使神差地,他撿起了它。
指尖觸碰到碎玉的瞬間,冰涼的觸感中竟隱隱傳來(lái)一絲溫潤(rùn)。
他下意識(shí)地摩挲著,走向那排他一首被禁止靠近的檀木立柜。
柜子散發(fā)著更濃的陳腐紙墨味,還夾雜著一種……難以形容的、仿佛沉淀了無(wú)數(shù)悲歡的滄桑感。
他的手指劃過(guò)那些緊閉的抽屜,上面沒(méi)有標(biāo)簽,只有一些模糊的、難以辨認(rèn)的刻痕。
最終,他的指尖在一個(gè)看起來(lái)最為古舊,鎖扣都顯得有些松動(dòng)的抽屜上停下。
那枚握在手心的小碎玉,似乎微微發(fā)熱。
深吸一口氣,帶著一種混合了叛逆、好奇和莫名悸動(dòng)的心情,沈墨用力拉開了那個(gè)抽屜。
“吱呀——”一聲悠長(zhǎng)的、仿佛來(lái)自時(shí)光深處的聲響,在寂靜的鋪?zhàn)永锔裢獯潭?br>
抽屜里沒(méi)有他預(yù)想中的賬本或雜物,只有一張折疊得整整齊齊的、顏色暗黃的紙張。
紙張的質(zhì)地很奇特,非帛非紙,柔韌而帶著細(xì)微的紋理。
他小心翼翼地拿起它,展開。
是一張當(dāng)票。
格式與祖父平時(shí)使用的那種類似,但上面的字跡是飄逸而略顯急促的行書,墨色深濃,仿佛蘊(yùn)**某種未散的情緒。
當(dāng)票的抬頭,寫著典當(dāng)物的名稱,那一行字映入眼簾時(shí),沈墨的心跳莫名漏了一拍——典當(dāng)物:所有與他人產(chǎn)生深刻情感聯(lián)結(jié)之能力當(dāng)期:永久事由:換“青鳥”安然歸巢落款處,是一個(gè)娟秀卻又帶著決絕意味的簽名——林素云。
日期,則是**二十六年,冬。
**二十六年……一九三七年。
那是一個(gè)怎樣的冬天?
沈墨的指尖輕輕觸碰著那個(gè)簽名和日期,試圖感受其背后的故事。
就在這一瞬間,異變陡生!
他手中的碎玉掛墜驟然變得滾燙,眼前的當(dāng)票上的字跡仿佛活了過(guò)來(lái),墨跡流轉(zhuǎn),化作無(wú)形的漩渦。
一股龐大而冰冷的信息流,夾雜著紛亂的影像、破碎的聲音、以及一種徹骨的決絕與悲傷,猛地順著他的指尖,沖入他的腦海!
“??!”
他低呼一聲,眼前一黑,只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)。
柜臺(tái)、多寶格、昏黃的燈光……周圍的一切都在急速遠(yuǎn)去、模糊。
他仿佛被拋入了一條湍急的、由情感和記憶構(gòu)成的河流,身不由己地向下墜落。
恍惚中,他聽到一個(gè)清晰而冷靜的女聲,帶著江南口音的軟糯,語(yǔ)氣卻如寒鐵:“我典當(dāng),所有與他人產(chǎn)生深刻情感聯(lián)結(jié)之能力?!?br>
……當(dāng)沈墨再次恢復(fù)意識(shí)時(shí),他發(fā)現(xiàn)自己依然站在柜臺(tái)后,手撐著臺(tái)面,臉色蒼白,呼吸急促。
那張泛黃的當(dāng)票安靜地躺在他面前,仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
但腦海中多出來(lái)的、屬于另一個(gè)時(shí)代的、一個(gè)名叫林素云的女人的記憶碎片,卻無(wú)比真實(shí)地告訴他——碎玉典當(dāng)行,為他打開了一扇通往過(guò)去的大門。
而他,己經(jīng)無(wú)可回頭地邁入了門內(nèi)。
窗外的雨,不知何時(shí)又淅淅瀝瀝地下了起來(lái),敲打著屋檐,如同為一段塵封的往事,奏響了序曲。
霓虹燈的光芒在濕漉漉的柏油路上暈染開,五彩斑斕,卻又透著一股冰冷的疏離感。
巷子深處,與主街的喧囂僅一墻之隔,卻仿佛是另一個(gè)世界。
青石板路被歲月磨得溫潤(rùn),兩側(cè)是高聳的、沉默的舊墻,唯有盡頭,一盞孤零零的白紙燈籠在檐下?lián)u曳,暈開一圈昏黃的光。
燈籠上,是三個(gè)墨跡淋漓、卻略顯斑駁的古字——碎玉典。
沈墨站在當(dāng)鋪臨街的窗后,目光透過(guò)擦拭得一塵不染的玻璃,望著巷口那模糊的光影交界。
他身形頎長(zhǎng),穿著件素色的棉麻襯衫,年紀(jì)不過(guò)二十出頭,眉宇間卻有著與年齡不符的沉靜,甚至是一絲若有若無(wú)的疲憊。
這間名為“碎玉典”的古老當(dāng)鋪,己經(jīng)在他家傳承了不知多少代,如今,落在了他的肩上。
一個(gè)月前,撫養(yǎng)他長(zhǎng)大的祖父溘然長(zhǎng)逝。
老人走得突然,只留下這間鋪?zhàn)?,和一句語(yǔ)焉不詳?shù)倪z言:“守著它,看懂它們,但……別陷進(jìn)去?!?br>
“守著”容易,“看懂”又談何容易?
沈墨轉(zhuǎn)過(guò)身,打量著這間他既熟悉又陌生的祖業(yè)。
廳堂不算很大,卻極高挑,深色的木質(zhì)結(jié)構(gòu)散發(fā)著清冷的幽香。
靠墻是頂天立地的多寶格,上面擺放的不是古玩玉器,而是一摞摞用絲線捆扎好的、泛黃卷邊的紙質(zhì)文件——那是歷代留下的賬本。
最里側(cè),則是一排厚重的檀木立柜,無(wú)數(shù)個(gè)小抽屜緊閉著,黃銅鎖扣銹跡斑斑,像是封存了無(wú)數(shù)不可言說(shuō)的秘密。
空氣里彌漫著舊紙、墨錠和一種說(shuō)不清的、類似冷香的氣息。
這里太安靜了,靜得能聽見雨水順著瓦檐滴落在石階上的聲音,滴答,滴答,像是某種古老的計(jì)時(shí)。
祖父在時(shí),從不允許他觸碰那些立柜里的東西,只讓他在前堂學(xué)著看賬、沏茶、接待那些……奇怪的客人。
是的,碎玉典的客人很少,但每一個(gè)都透著古怪。
他們典當(dāng)?shù)?,從?lái)不是金銀珠寶、古玩字畫。
他記得有個(gè)形容枯槁的作家,來(lái)典當(dāng)了一縷“文思”;一個(gè)曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的棋手,來(lái)贖回了自己多年前當(dāng)?shù)舻摹皠儇?fù)心”;甚至還有一個(gè)穿著校服的少女,怯生生地想用“三年的快樂(lè)”換取一次**的成功。
祖父總是平靜地接待,取出特制的、帶著細(xì)密冰裂紋的紙張書寫當(dāng)票,完成交易。
那些客人,得到他們想要的之后,眼神往往會(huì)變得復(fù)雜,是得償所愿的釋然,也是失去重要的空洞。
沈墨走到那張巨大的、布滿劃痕的暗紅色柜臺(tái)后面,手指無(wú)意識(shí)地拂過(guò)臺(tái)面。
柜臺(tái)一角,放著一枚作為鎮(zhèn)紙的碎玉。
玉質(zhì)溫潤(rùn),卻從中斷裂,斷口處被某種金色的金屬巧妙鑲嵌、連接,形成一種殘缺而獨(dú)特的美感。
這就是“碎玉”之名的由來(lái)嗎?
他嘆了口氣。
現(xiàn)代社會(huì)的教育讓他對(duì)這一切感到荒誕和疏離。
他本該像其他同齡人一樣,在寫字樓里奔波,或者沉浸在實(shí)驗(yàn)室中,而不是守在這間彌漫著陳舊氣息的鋪?zhàn)永?,面?duì)這些虛無(wú)縹緲的“典當(dāng)”。
他甚至動(dòng)過(guò)將鋪?zhàn)訌氐钻P(guān)閉的念頭,但祖父臨終時(shí)緊握他手的力度,和那深不見底的眼神,讓他無(wú)法付諸行動(dòng)。
“或許,我只是一個(gè)暫時(shí)的看守者?!?br>
他喃喃自語(yǔ)。
夜色漸深,雨勢(shì)稍歇。
就在他準(zhǔn)備關(guān)上鋪門,隔絕這內(nèi)外兩個(gè)世界時(shí),眼角余光瞥見柜臺(tái)內(nèi)側(cè)一個(gè)不起眼的角落,似乎有什么東西微微反光。
他俯身,發(fā)現(xiàn)那是一枚掉落在縫隙里的、更為小巧的碎玉掛墜,與那鎮(zhèn)紙似乎是同源。
鬼使神差地,他撿起了它。
指尖觸碰到碎玉的瞬間,冰涼的觸感中竟隱隱傳來(lái)一絲溫潤(rùn)。
他下意識(shí)地摩挲著,走向那排他一首被禁止靠近的檀木立柜。
柜子散發(fā)著更濃的陳腐紙墨味,還夾雜著一種……難以形容的、仿佛沉淀了無(wú)數(shù)悲歡的滄桑感。
他的手指劃過(guò)那些緊閉的抽屜,上面沒(méi)有標(biāo)簽,只有一些模糊的、難以辨認(rèn)的刻痕。
最終,他的指尖在一個(gè)看起來(lái)最為古舊,鎖扣都顯得有些松動(dòng)的抽屜上停下。
那枚握在手心的小碎玉,似乎微微發(fā)熱。
深吸一口氣,帶著一種混合了叛逆、好奇和莫名悸動(dòng)的心情,沈墨用力拉開了那個(gè)抽屜。
“吱呀——”一聲悠長(zhǎng)的、仿佛來(lái)自時(shí)光深處的聲響,在寂靜的鋪?zhàn)永锔裢獯潭?br>
抽屜里沒(méi)有他預(yù)想中的賬本或雜物,只有一張折疊得整整齊齊的、顏色暗黃的紙張。
紙張的質(zhì)地很奇特,非帛非紙,柔韌而帶著細(xì)微的紋理。
他小心翼翼地拿起它,展開。
是一張當(dāng)票。
格式與祖父平時(shí)使用的那種類似,但上面的字跡是飄逸而略顯急促的行書,墨色深濃,仿佛蘊(yùn)**某種未散的情緒。
當(dāng)票的抬頭,寫著典當(dāng)物的名稱,那一行字映入眼簾時(shí),沈墨的心跳莫名漏了一拍——典當(dāng)物:所有與他人產(chǎn)生深刻情感聯(lián)結(jié)之能力當(dāng)期:永久事由:換“青鳥”安然歸巢落款處,是一個(gè)娟秀卻又帶著決絕意味的簽名——林素云。
日期,則是**二十六年,冬。
**二十六年……一九三七年。
那是一個(gè)怎樣的冬天?
沈墨的指尖輕輕觸碰著那個(gè)簽名和日期,試圖感受其背后的故事。
就在這一瞬間,異變陡生!
他手中的碎玉掛墜驟然變得滾燙,眼前的當(dāng)票上的字跡仿佛活了過(guò)來(lái),墨跡流轉(zhuǎn),化作無(wú)形的漩渦。
一股龐大而冰冷的信息流,夾雜著紛亂的影像、破碎的聲音、以及一種徹骨的決絕與悲傷,猛地順著他的指尖,沖入他的腦海!
“??!”
他低呼一聲,眼前一黑,只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)。
柜臺(tái)、多寶格、昏黃的燈光……周圍的一切都在急速遠(yuǎn)去、模糊。
他仿佛被拋入了一條湍急的、由情感和記憶構(gòu)成的河流,身不由己地向下墜落。
恍惚中,他聽到一個(gè)清晰而冷靜的女聲,帶著江南口音的軟糯,語(yǔ)氣卻如寒鐵:“我典當(dāng),所有與他人產(chǎn)生深刻情感聯(lián)結(jié)之能力?!?br>
……當(dāng)沈墨再次恢復(fù)意識(shí)時(shí),他發(fā)現(xiàn)自己依然站在柜臺(tái)后,手撐著臺(tái)面,臉色蒼白,呼吸急促。
那張泛黃的當(dāng)票安靜地躺在他面前,仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
但腦海中多出來(lái)的、屬于另一個(gè)時(shí)代的、一個(gè)名叫林素云的女人的記憶碎片,卻無(wú)比真實(shí)地告訴他——碎玉典當(dāng)行,為他打開了一扇通往過(guò)去的大門。
而他,己經(jīng)無(wú)可回頭地邁入了門內(nèi)。
窗外的雨,不知何時(shí)又淅淅瀝瀝地下了起來(lái),敲打著屋檐,如同為一段塵封的往事,奏響了序曲。