黃土龍?zhí)ь^
第一章 北風中的狼崽
一九六二年的秋天，北方的天像是漏了，雨水少得可憐。
太陽明晃晃地掛在天上，卻沒什么熱氣，只把地上的黃土烤得更加干裂。
風一吹，**的塵土就揚起來，瞇得人睜不開眼。
陳家莊就窩在這片黃土地的褶皺里，窮得叮當響。
村東頭最破敗的那間土坯房院里，靜得嚇人，只有一陣壓抑的、撕心裂肺的咳嗽聲從屋里傳出來。
那聲音像是要把五臟六腑都咳出來似的，聽得人心里發(fā)慌。
十六歲的陳智端著一只缺了口的粗瓷碗，從低矮的灶房里鉆出來。
碗里是半碗能照見人影的稀粥，幾根干癟的野菜葉子漂在上面。
他個子不矮，但極瘦，一身打滿補丁的舊褂子空蕩蕩地掛在他身上，顯得骨架支棱。
長期吃不飽飯，讓他的臉色泛著一種不健康的焦黃，嘴唇因為缺水而裂開了幾道血口子。
但最扎眼的，是他那雙眼睛。
黑得像兩口深井，里面沒有他這個年紀該有的活泛氣，只有沉甸甸的東西壓著——擔憂、疲憊，還有一股子被逼到絕境的狠勁，像荒野里餓急了的狼崽，警惕地盯著西周。
他快步走進昏暗的里屋。
屋里彌漫著一股草藥味和若有若無的血腥氣。
土炕上，薄薄的破棉絮里，蜷縮著他的母親李秀蘭。
母親的臉瘦得脫了形，顴骨高高凸起，臉色蠟黃，只有咳嗽劇烈時才會泛起一陣病態(tài)的紅潮。
她聽見腳步聲，艱難地睜開眼，眼神渾濁，沒了往日的神采。
“智兒……”母親的聲音氣若游絲。
“娘，喝點粥?！?br>
陳智在炕沿坐下，小心翼翼地用一把木勺舀起一點粥，吹了吹，送到母親嘴邊。
李秀蘭勉強喝了兩口，就搖了搖頭，又是一陣劇烈的咳嗽，她趕緊用一塊看不出顏色的破布捂住嘴，咳完后，陳智瞥見那布上染了一抹刺眼的暗紅。
他的心猛地一沉，像被石頭砸了一下。
這時，門口探進來兩個小腦袋。
是八歲的弟弟陳勇和六歲的妹妹陳慧。
兩個孩子也都面黃肌瘦，穿著不合身的***，睜著大眼睛，怯生生地看著炕上的母親和哥哥。
陳慧的小手緊緊攥著哥哥的衣角，眼睛里汪著淚。
“哥，娘……娘啥時候能好？”
陳勇小聲問，聲音里帶著恐懼。
陳智放下碗，伸手摸了摸弟弟刺猬一樣的頭頂，又用粗糙的手指抹去妹妹臉上的灰。
他努力讓自己的聲音聽起來平靜些：“快了，等娘喝了藥，就好了?！?br>
安頓母親重新躺下，陳智把弟妹叫到院里。
夕陽的余暉給破敗的小院涂上了一層凄涼的**。
他看著眼前兩個瘦小的身影，心里像開了鍋的水一樣翻騰。
村里唯一的赤腳醫(yī)生說，**病是嚴重的肺癆，村里的草藥頂不了事，得去大醫(yī)院，得花一大筆錢。
可家里，連下頓的糧食都不知道在哪里。
一個念頭，在他心里盤桓了好幾天，此刻變得無比清晰和沉重。
他蹲下身，平視著弟弟陳勇的眼睛：“勇子，你聽著，哥要帶娘去城里找爹，找大夫看病?！?br>
陳勇愣了一下，隨即慌了：“哥，我也去！”
“你不能去。”
陳智的語氣很硬，沒有商量的余地，“路太遠，哥一個人照顧不了那么多人。
你留在家里，照看好妹妹?！?br>
他從懷里掏出一個小布包，層層打開，里面是三個摻了大量麩皮、黑乎乎的窩頭。
這是他最后能弄到的糧食。
他把窩頭塞到陳勇手里，像交代一件天大的事情。
“這是你和妹妹幾天的口糧。
哥不在，你就是家里頂門立戶的男人！
餓了就啃一口，別出門亂跑，夜里閂好門。
等哥找到爹，治好**病，就回來接你們?！?br>
陳智盯著弟弟的眼睛，一字一句地說。
陳勇看著手里硬邦邦的窩頭，又看看哥哥異常嚴肅的臉，似乎明白了事情的嚴重性。
他用力地點了點頭，小**挺了挺：“哥，你放心，我能行！”
陳慧卻“哇”一聲哭了出來，抱住陳智的腿：“哥，你別走，我害怕……”陳智心里一酸，差點沒忍住。
他抱起妹妹，用臉頰貼了貼她干瘦的小臉：“慧慧不哭，哥和娘去看病，很快就回來。
你聽二哥的話。”
夜幕降臨時，陳智開始做最后的準備。
他把家里那輛唯一的破板車檢查了好幾遍，給唯一的車轱轆緊了緊繩子。
這板車除了車架，就剩一個能轉動的轱轆了，前面需要人用力抬著才能勉強前行。
他把那床稍厚實點的破棉被鋪在板車上，這就是母親路上的“床鋪”。
他又翻箱倒柜，從墻角一個破木箱底，摸出一個小布包。
里面是家里僅有的三塊多毛票，還有一張用油布仔細包著的黑白照片。
照片是很多年前的了，己經(jīng)發(fā)黃，而且只有半張。
上面是年輕的母親，溫婉地笑著，懷里抱著還在襁褓中的他。
母親身邊，本該是父親的位置，被生生撕掉了，只留下半個模糊的肩膀。
母親說過，爹叫***，在很遠的大城市江城做工，這半張照片，是她唯一的念想。
陳智看著照片上母親年輕的笑容，再聽聽屋里傳來的咳嗽聲，心里像被**一樣。
他把照片和錢貼身藏好，這是希望，也是沉重的負擔。
后半夜，母親咳嗽稍緩，昏昏睡去。
陳智把最后一點玉米面炒熟，給弟妹留著。
自己則灌了一肚子涼水，壓住咕咕叫的肚子。
天剛蒙蒙亮，灰白色的光透進窗戶。
陳智不再猶豫，他用盡全身力氣，把虛弱得幾乎無法站立的母親背起來，小心翼翼地安置在鋪了被子的板車上。
母親輕得讓他心驚，仿佛背上只剩下一把骨頭。
“智兒……苦了你了……”母親流著淚，枯瘦的手緊緊抓著他的胳膊。
“娘，沒事，咱去找爹，找大夫，就好了?！?br>
陳智別過頭，不敢看母親的眼睛，怕自己的眼淚會掉下來。
他最后看了一眼還在熟睡中的弟妹，把那個裝著炒面的小布袋放在陳勇枕頭邊。
然后，他彎下腰，把板車前面的繩子套在肩膀上，雙手緊緊握住車把，深吸了一口氣，邁開了步子。
破板車發(fā)出“吱吱呀呀”的**聲，在寂靜的清晨格外刺耳。
車輪碾過干硬的土路，留下兩道淺淺的痕。
村口的老槐樹下，幾條瘦狗有氣無力地叫著。
陳智頭也不回，拉著板車，一步一步，艱難地走出了陳家莊，走進了那片望不到頭的黃土地里。
北風卷著沙土，打在他年輕的臉上，生疼。
前路漫漫，五千多里路，對于一個十六歲的少年，一輛破車，一個垂死的母親，這幾乎是一條看不到希望的路。
但陳智的腰桿挺得筆首，眼神死死地盯著前方。
他不能回頭，也不能倒下。
他的背上，是母親的生命；他的懷里，是那半張照片代表的渺茫希望；他的心里，是對弟妹的承諾。
他得像狼一樣，咬著牙，走下去。
太陽明晃晃地掛在天上，卻沒什么熱氣，只把地上的黃土烤得更加干裂。
風一吹，**的塵土就揚起來，瞇得人睜不開眼。
陳家莊就窩在這片黃土地的褶皺里，窮得叮當響。
村東頭最破敗的那間土坯房院里，靜得嚇人，只有一陣壓抑的、撕心裂肺的咳嗽聲從屋里傳出來。
那聲音像是要把五臟六腑都咳出來似的，聽得人心里發(fā)慌。
十六歲的陳智端著一只缺了口的粗瓷碗，從低矮的灶房里鉆出來。
碗里是半碗能照見人影的稀粥，幾根干癟的野菜葉子漂在上面。
他個子不矮，但極瘦，一身打滿補丁的舊褂子空蕩蕩地掛在他身上，顯得骨架支棱。
長期吃不飽飯，讓他的臉色泛著一種不健康的焦黃，嘴唇因為缺水而裂開了幾道血口子。
但最扎眼的，是他那雙眼睛。
黑得像兩口深井，里面沒有他這個年紀該有的活泛氣，只有沉甸甸的東西壓著——擔憂、疲憊，還有一股子被逼到絕境的狠勁，像荒野里餓急了的狼崽，警惕地盯著西周。
他快步走進昏暗的里屋。
屋里彌漫著一股草藥味和若有若無的血腥氣。
土炕上，薄薄的破棉絮里，蜷縮著他的母親李秀蘭。
母親的臉瘦得脫了形，顴骨高高凸起，臉色蠟黃，只有咳嗽劇烈時才會泛起一陣病態(tài)的紅潮。
她聽見腳步聲，艱難地睜開眼，眼神渾濁，沒了往日的神采。
“智兒……”母親的聲音氣若游絲。
“娘，喝點粥?！?br>
陳智在炕沿坐下，小心翼翼地用一把木勺舀起一點粥，吹了吹，送到母親嘴邊。
李秀蘭勉強喝了兩口，就搖了搖頭，又是一陣劇烈的咳嗽，她趕緊用一塊看不出顏色的破布捂住嘴，咳完后，陳智瞥見那布上染了一抹刺眼的暗紅。
他的心猛地一沉，像被石頭砸了一下。
這時，門口探進來兩個小腦袋。
是八歲的弟弟陳勇和六歲的妹妹陳慧。
兩個孩子也都面黃肌瘦，穿著不合身的***，睜著大眼睛，怯生生地看著炕上的母親和哥哥。
陳慧的小手緊緊攥著哥哥的衣角，眼睛里汪著淚。
“哥，娘……娘啥時候能好？”
陳勇小聲問，聲音里帶著恐懼。
陳智放下碗，伸手摸了摸弟弟刺猬一樣的頭頂，又用粗糙的手指抹去妹妹臉上的灰。
他努力讓自己的聲音聽起來平靜些：“快了，等娘喝了藥，就好了?！?br>
安頓母親重新躺下，陳智把弟妹叫到院里。
夕陽的余暉給破敗的小院涂上了一層凄涼的**。
他看著眼前兩個瘦小的身影，心里像開了鍋的水一樣翻騰。
村里唯一的赤腳醫(yī)生說，**病是嚴重的肺癆，村里的草藥頂不了事，得去大醫(yī)院，得花一大筆錢。
可家里，連下頓的糧食都不知道在哪里。
一個念頭，在他心里盤桓了好幾天，此刻變得無比清晰和沉重。
他蹲下身，平視著弟弟陳勇的眼睛：“勇子，你聽著，哥要帶娘去城里找爹，找大夫看病?！?br>
陳勇愣了一下，隨即慌了：“哥，我也去！”
“你不能去。”
陳智的語氣很硬，沒有商量的余地，“路太遠，哥一個人照顧不了那么多人。
你留在家里，照看好妹妹?！?br>
他從懷里掏出一個小布包，層層打開，里面是三個摻了大量麩皮、黑乎乎的窩頭。
這是他最后能弄到的糧食。
他把窩頭塞到陳勇手里，像交代一件天大的事情。
“這是你和妹妹幾天的口糧。
哥不在，你就是家里頂門立戶的男人！
餓了就啃一口，別出門亂跑，夜里閂好門。
等哥找到爹，治好**病，就回來接你們?！?br>
陳智盯著弟弟的眼睛，一字一句地說。
陳勇看著手里硬邦邦的窩頭，又看看哥哥異常嚴肅的臉，似乎明白了事情的嚴重性。
他用力地點了點頭，小**挺了挺：“哥，你放心，我能行！”
陳慧卻“哇”一聲哭了出來，抱住陳智的腿：“哥，你別走，我害怕……”陳智心里一酸，差點沒忍住。
他抱起妹妹，用臉頰貼了貼她干瘦的小臉：“慧慧不哭，哥和娘去看病，很快就回來。
你聽二哥的話。”
夜幕降臨時，陳智開始做最后的準備。
他把家里那輛唯一的破板車檢查了好幾遍，給唯一的車轱轆緊了緊繩子。
這板車除了車架，就剩一個能轉動的轱轆了，前面需要人用力抬著才能勉強前行。
他把那床稍厚實點的破棉被鋪在板車上，這就是母親路上的“床鋪”。
他又翻箱倒柜，從墻角一個破木箱底，摸出一個小布包。
里面是家里僅有的三塊多毛票，還有一張用油布仔細包著的黑白照片。
照片是很多年前的了，己經(jīng)發(fā)黃，而且只有半張。
上面是年輕的母親，溫婉地笑著，懷里抱著還在襁褓中的他。
母親身邊，本該是父親的位置，被生生撕掉了，只留下半個模糊的肩膀。
母親說過，爹叫***，在很遠的大城市江城做工，這半張照片，是她唯一的念想。
陳智看著照片上母親年輕的笑容，再聽聽屋里傳來的咳嗽聲，心里像被**一樣。
他把照片和錢貼身藏好，這是希望，也是沉重的負擔。
后半夜，母親咳嗽稍緩，昏昏睡去。
陳智把最后一點玉米面炒熟，給弟妹留著。
自己則灌了一肚子涼水，壓住咕咕叫的肚子。
天剛蒙蒙亮，灰白色的光透進窗戶。
陳智不再猶豫，他用盡全身力氣，把虛弱得幾乎無法站立的母親背起來，小心翼翼地安置在鋪了被子的板車上。
母親輕得讓他心驚，仿佛背上只剩下一把骨頭。
“智兒……苦了你了……”母親流著淚，枯瘦的手緊緊抓著他的胳膊。
“娘，沒事，咱去找爹，找大夫，就好了?！?br>
陳智別過頭，不敢看母親的眼睛，怕自己的眼淚會掉下來。
他最后看了一眼還在熟睡中的弟妹，把那個裝著炒面的小布袋放在陳勇枕頭邊。
然后，他彎下腰，把板車前面的繩子套在肩膀上，雙手緊緊握住車把，深吸了一口氣，邁開了步子。
破板車發(fā)出“吱吱呀呀”的**聲，在寂靜的清晨格外刺耳。
車輪碾過干硬的土路，留下兩道淺淺的痕。
村口的老槐樹下，幾條瘦狗有氣無力地叫著。
陳智頭也不回，拉著板車，一步一步，艱難地走出了陳家莊，走進了那片望不到頭的黃土地里。
北風卷著沙土，打在他年輕的臉上，生疼。
前路漫漫，五千多里路，對于一個十六歲的少年，一輛破車，一個垂死的母親，這幾乎是一條看不到希望的路。
但陳智的腰桿挺得筆首，眼神死死地盯著前方。
他不能回頭，也不能倒下。
他的背上，是母親的生命；他的懷里，是那半張照片代表的渺茫希望；他的心里，是對弟妹的承諾。
他得像狼一樣，咬著牙，走下去。