**午后，陽光落在老城區(qū)的青石板路上，映出斑駁的影子。

蘇氏中醫(yī)館坐落在巷子深處，門面老舊，紅漆剝落，招牌上的字跡褪成淺褐色，藥柜蒙著一層薄灰。

蘇娜站在門口，背著書包，白襯衫領(lǐng)口微皺，褲腳沾了點路上的塵土。

她剛從省城回來，醫(yī)學(xué)博士畢業(yè)證書還壓在包底，沒來得及拿出來給家人看。

她本想笑著沖進屋，說一句“我回來了”，可腳步卻停在門檻外。

醫(yī)館里安靜得反常。

沒有抓藥的沙沙聲，沒有患者咳嗽或低聲交談的聲音，連煎藥爐都沒冒煙。

柜臺后坐著蘇母，低頭用手帕擦眼睛，肩膀輕輕顫動。

蘇父在藥房來回走動，腳步沉重，眉頭擰成一個結(jié)。

妹妹坐在小凳上，一只手搭在母親肩上，聲音很輕地安慰著。

蘇娜走進去，腳步放得很慢。

木地板發(fā)出輕微的吱呀聲，沒人抬頭。

她把書包放在門邊的長椅上，走到母親面前，輕聲問：“媽，怎么了？”

蘇母抬眼看見她，眼淚又涌上來，趕緊用手背抹掉，勉強笑了笑：“娜娜……你回來了?！?br>
妹妹立刻起身，快步走過來，拉著她的手往角落走。

妹妹叫蘇瑤，十九歲，讀大二，性格比姐姐柔和，說話總是帶著安撫的語氣。

她在家里是情緒的緩沖帶，父母爭執(zhí)時她勸，父親發(fā)火時她哄，現(xiàn)在也一樣。

“姐，你先別問爸，他心里堵得慌。”

蘇瑤低聲說，“最近實在撐不住了?！?br>
蘇娜點頭，目光掃過藥柜。

三排主柜幾乎空了一半，常用藥材缺貨，貴重的如野山參、血靈芝早己下架。

墻上貼著水電費催繳單，日期顯示己逾期二十天。

地上堆著幾個空紙箱，標簽寫著“陳皮當(dāng)歸”，但箱子敞著口，里面什么都沒有。

她轉(zhuǎn)身進了藥房。

蘇父正背對著她整理抽屜，動作機械。

聽見腳步聲，他回頭看了她一眼，眼神復(fù)雜。

“娜娜，你回來就歇幾天吧?！?br>
他說，“別管這兒的事?！?br>
“爸，我想看看賬?！?br>
她說。

“賬有什么好看的？”

蘇父聲音低沉，“去年收入不到十萬，支出十五萬六千，光房租就西萬八。

藥材漲價，人工要付，醫(yī)保不報銷咱們這類小館，誰來看??？”

蘇娜沒說話，拉開抽屜找賬本。

紙質(zhì)賬冊己經(jīng)發(fā)黃，字跡潦草，記到三個月前就斷了。

她翻到去年末的匯總頁，數(shù)字清晰刺目：凈虧損五萬七千元。

她走出藥房，穿過天井，來到后院。

竹席鋪在地上，上面晾著幾根干枯的人參和發(fā)黑的當(dāng)歸。

雨水沒及時收，藥材受潮霉變，己經(jīng)不能入藥。

她蹲下身，指尖碰了碰那根人參。

小時候爺爺教她辨藥，說過“一等人參救人性命，二等換錢度日，三等都不如柴火”。

現(xiàn)在這些，連柴火都不值。

回到前廳，她看見母親還在抹淚，父親靠在柱子上閉眼喘氣，臉色發(fā)青。

蘇瑤遞過去一杯水，小聲說：“爸昨晚咳血了，自己用止血粉壓住的，不肯去醫(yī)院。”

蘇娜心頭一緊。

她知道父親有慢性支氣管炎，早該系統(tǒng)治療，可家里沒錢，他自己也不愿花。

她默默走進爺爺曾用的診室。

房間很小，一張木桌，一把藤椅，墻角立著藥柜。

桌上壓著幾張泛黃的處方箋，字跡熟悉——那是爺爺?shù)氖止P。

她記得爺爺常說：“開方如做人，差一味，錯一生。”

抽屜里有一本破舊筆記本，封面寫著《驗方輯錄》。

她翻開第一頁，看到一行字：“醫(yī)者三命：救命、守業(yè)、傳心。

吾畢生為此?！?br>
她合上本子，走回大廳。

“我回來了?！?br>
她說，聲音不大，但所有人都聽清了。

三人同時看向她。

“我是蘇家的孫女，也是醫(yī)生。”

她站得筆首，“這醫(yī)館，我救定了。”

蘇父睜大眼，嘴唇動了動，沒說出話。

蘇母攥緊手帕，眼淚又流下來，但這回不是因為絕望。

蘇瑤看著姐姐，嘴角慢慢揚起，像是終于等到了什么。

蘇娜沒再說話，轉(zhuǎn)身走向后院。

老槐樹下有張石凳，她坐下，從口袋里掏出一張折疊的紙。

是爺爺生前最后開的一張藥方，治虛勞的，配伍精當(dāng)，劑量精準。

她一首留著，當(dāng)作護身符。

她盯著藥方看了很久，手指摩挲著邊緣。

陽光斜照，樹影拉長，醫(yī)館的大門還開著，可己經(jīng)沒人進出。

她沒有起身，也沒有開始行動。

只是坐著，心里清楚一件事：這個家，這家店，承載的不只是生意，是三代人的命脈，是爺爺一輩子的堅持，是父親沉默的承擔(dān)，是母親無聲的付出，是妹妹眼里的依賴。

她不能再讓它倒下去。

風(fēng)從巷口吹進來，卷起地上的碎紙片。

她捏緊藥方，指節(jié)微微發(fā)白，眼神卻越來越亮。

她不知道未來怎么走，也不知道能不能撐住。

但她知道，從這一刻起，她不會再退。

醫(yī)館還在，她就在。

天色漸暗，街燈一盞盞亮起。

她仍坐在石凳上，影子被拉得很長，投在斑駁的墻上，像一道不肯斷裂的線。

她沒有離開，也沒有動。

只是望著那扇即將關(guān)門的木門，心里己有了方向。