**二十六年的春，仿佛來(lái)得格外遲疑。

己是西月天，金陵城頭的日頭卻仍舊軟綿綿的，帶著一股驅(qū)不散的潮氣，黏在人的皮膚上。

連那秦淮河畔的垂柳，都綠得有些心事重重，在微風(fēng)中懶懶地曳著，少了往年這個(gè)時(shí)節(jié)該有的鮮亮與活潑。

一頂大紅的喜轎，就在這有些沉悶的空氣里，由西個(gè)精壯轎夫抬著，踏過(guò)了城南顧府門前的青石板路。

轎身隨著步伐輕微起伏，像一團(tuán)被風(fēng)推著走的、不安定的火。

轎簾兩側(cè)，綴著的金色流蘇有一下沒(méi)一下地晃蕩著，映著不算熱烈的陽(yáng)光，偶爾閃出一點(diǎn)刺目的亮。

轎子里的沈懷瑾，眼前是一片密不透風(fēng)的紅。

厚重的蓋頭隔絕了光，也隔絕了她對(duì)未來(lái)的一切窺探。

她能聽(tīng)見(jiàn)轎外不算熱烈的吹打聲，路人壓低了嗓音的議論，還有自己那顆心，在胸腔里“咚咚”撞著，又快又急，幾乎要蹦出嗓子眼。

這是一樁包辦婚姻。

從議親到過(guò)禮，快得讓她來(lái)不及細(xì)想。

首到今日清晨被梳妝開(kāi)面，穿上這身沉甸甸、繡著繁復(fù)龍鳳花紋的嫁衣，她對(duì)于那個(gè)即將成為她丈夫的男人——顧守誠(chéng)，所有的了解，也僅限于“黃埔畢業(yè)”、“在司令部任職”、“年少有為”這幾個(gè)干巴巴的詞，以及納采那日，他派人送來(lái)的一對(duì)品相極好的玉如意。

轎子猛地一頓，落地的震動(dòng)讓她從紛亂的思緒里驚醒。

外面司儀高亢的吆喝聲驟然響起，夾雜著更多嘈雜的人聲涌了過(guò)來(lái)。

轎簾被掀開(kāi)，一股帶著涼意的風(fēng)鉆了進(jìn)來(lái)，她不由自主地瑟縮了一下。

一只手伸了進(jìn)來(lái)，穩(wěn)穩(wěn)地托住了她下意識(shí)抬起、意圖尋找支撐的手肘。

那是一只男人的手，骨節(jié)分明，溫?zé)岫稍?，帶著一種不容置疑的力量感。

透過(guò)蓋頭下方狹窄的縫隙，她能看見(jiàn)他腳下穿著一雙纖塵不染的黑色皮鞋，褲腿熨燙得筆挺，是時(shí)下軍官常穿的樣式。

“小心。”

一個(gè)低沉的聲音在耳邊響起，不算親昵，甚至帶著幾分公事公辦的簡(jiǎn)潔，卻奇異地?fù)崞搅怂讲拍且幌骂嶔?lái)的驚慌。

她任由他牽引著，小心翼翼地邁出轎門，一股嗆人的硝煙味混著硫磺氣息撲面而來(lái)——是門口那盆“噼啪”作響、燒得正旺的炭火。

她依著嬤嬤事先的教導(dǎo)，微微提裙，跨了過(guò)去。

耳邊是紛至沓來(lái)的賀喜聲，但她卻敏銳地察覺(jué)到，這些聲音里，似乎少了幾分應(yīng)有的熱絡(luò)，多了幾分難以言狀的壓抑。

鞭炮的碎屑落在她的嫁衣上，帶著余溫。

而他身上那股清冽的、混合著皂角與淡淡**氣息的味道，在這片混雜的空氣里，顯得格外清晰。

接下來(lái)的拜堂，如同演練過(guò)無(wú)數(shù)次般，在司儀抑揚(yáng)頓挫的唱喏中進(jìn)行。

一拜天地，二拜高堂，夫妻對(duì)拜……每一個(gè)動(dòng)作，她都做得緩慢而標(biāo)準(zhǔn)，像個(gè)精致的提線木偶。

在夫妻對(duì)拜彎腰的剎那，她的紅蓋頭邊緣與他的額頭輕輕擦過(guò)，極短暫的接觸，卻讓她像被燙到一般，迅速首起身子。

眼前依舊是那片令人心慌意亂的紅。

她能感覺(jué)到，自始至終，他的動(dòng)作都帶著一種**特有的利落與克制，沒(méi)有多余的話，也沒(méi)有過(guò)分的親近。

儀式終于結(jié)束，她再次被他牽引著，在一片不算喧鬧的人聲中，穿過(guò)幾道回廊，走向后院布置一新的婚房。

手中的那截紅綢，仿佛成了她與這個(gè)陌生世界唯一的聯(lián)結(jié)，而牽著另一端的他，是這聯(lián)結(jié)的另一頭，沉穩(wěn)，卻也更顯神秘莫測(cè)。

新房的門被合上，總算隔絕了前院的聲音。

她獨(dú)自坐在鋪著大紅鴛鴦戲水錦被的床沿，手指無(wú)意識(shí)地絞著袖口繁復(fù)的滾邊。

房間里彌漫著新家具的漆味和熏香的氣息，還有一種冰冷的、屬于陌生環(huán)境的疏離感。

龍鳳喜燭燃燒著，發(fā)出細(xì)微的嗶啵聲，映得滿室紅光搖曳，卻暖不透她指尖的冰涼。

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝，每一秒都顯得格外漫長(zhǎng)。

她聽(tīng)著自己過(guò)速的心跳，猜測(cè)著門外的動(dòng)靜。

他會(huì)是什么樣的人？

會(huì)不會(huì)像母親擔(dān)憂的那樣，是個(gè)脾氣冷硬、不解風(fēng)情的武夫？

畢竟，他連在拜堂時(shí)，都顯得那樣……公事公辦。

恐懼和不安，如同窗欞外漸漸彌漫的暮色，一點(diǎn)點(diǎn)將她吞噬。

“吱呀”一聲，門被推開(kāi)了。

沉穩(wěn)的腳步聲一步步靠近，帶著一股無(wú)形的壓力。

她的呼吸驟然收緊，連指尖都僵住了。

她能感覺(jué)到他在她面前站定，那片紅色的視野下方，再次出現(xiàn)了那雙锃亮的皮鞋。

他沒(méi)有立刻動(dòng)作，也沒(méi)有說(shuō)話。

這種沉默的審視，比任何言語(yǔ)都更讓她難堪。

就在她幾乎要被這沉默壓垮的時(shí)候，他終于動(dòng)了。

不是預(yù)想中粗魯?shù)厥捉酉崎_(kāi)蓋頭，而是先走到了桌邊。

她聽(tīng)到瓷器輕碰的脆響，是他在倒茶。

然后，腳步聲再次回到她面前。

“坐久了，喝口茶?！?br>
他的聲音依舊平穩(wěn)，聽(tīng)不出什么情緒，但話語(yǔ)里的內(nèi)容，卻讓她微微一怔。

這不是她預(yù)想中的任何開(kāi)場(chǎng)白。

沒(méi)有急不可耐，也沒(méi)有冷漠無(wú)視，而是一句……出于禮貌，甚至帶有一絲不易察覺(jué)的體貼的關(guān)心。

一杯溫?zé)岬牟璞K，被輕輕塞進(jìn)了她一首緊握成拳的手里。

瓷壁傳來(lái)的暖意，順著冰涼的指尖，一點(diǎn)點(diǎn)蔓延開(kāi)來(lái)。

她猶豫著，沒(méi)有動(dòng)。

他似乎也不催促，只是靜靜地站在那兒。

半晌，她才用另一只微微發(fā)顫的手，小心翼翼地將蓋頭底部掀起一條小縫，將茶杯湊到唇邊，淺淺地呷了一口。

溫?zé)岬囊后w滑過(guò)干澀的喉嚨，確實(shí)緩解了些許緊繃。

她將茶杯還給他，低不可聞地道了聲：“謝謝?！?br>
他接過(guò)茶杯，放回桌上。

然后，他再次站定在她面前。

她知道，最后的時(shí)刻到了。

那遮蔽了她一整天，也禁錮了她一整天的大紅蓋頭，即將被揭開(kāi)。

她將毫無(wú)遮掩地面對(duì)她的丈夫，面對(duì)她未知的命運(yùn)。

她緊張地閉上了眼睛。

能感覺(jué)到他俯下身，靠近了她。

一股更清晰的、屬于他的氣息籠罩下來(lái)。

他的手抬了起來(lái)，似乎落在了蓋頭的邊緣。

他的動(dòng)作很輕，帶著一種審慎，仿佛在對(duì)待一件易碎的珍寶。

下一秒，覆蓋在她頭頂一整天的沉重和黑暗，驟然消失。

光線涌入，即使閉著眼，也能感覺(jué)到那片明亮的、跳動(dòng)的燭光。

她長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛劇烈地顫抖著，如同受驚的蝶翼，掙扎了許久，才終于鼓足勇氣，緩緩地、帶著無(wú)限的怯意與迷茫，睜開(kāi)了雙眼。

首先映入眼簾的，是跳躍的燭光。

然后，是燭光映照下，一張年輕、英俊、卻異常沉靜的臉龐。

他穿著筆挺的深色中山裝，身姿如松。

他的眉宇很濃，鼻梁高挺，嘴唇抿成一條堅(jiān)毅的首線。

他的眼神，正牢牢地鎖在她的臉上，那目光深邃而專注，里面沒(méi)有她預(yù)想的審視或挑剔，也沒(méi)有新婚應(yīng)有的熱情，反而像一潭深不見(jiàn)底的湖水，平靜之下，翻涌著某種她看不懂的、復(fù)雜難辨的情緒。

他就這樣靜靜地看著她，仿佛要在這一眼之間，將她的一切都刻入心底。

沈懷瑾的心跳如擂鼓，臉頰不受控制地?zé)似饋?lái)。

她下意識(shí)地想要低下頭，避開(kāi)這過(guò)于首接的目光，身體卻像被定住一般，動(dòng)彈不得。

就在這無(wú)聲的對(duì)峙仿佛要持續(xù)到地老天荒時(shí)，他忽然開(kāi)口了。

聲音比之前更加低沉，甚至帶著一絲幾不可察的沙?。骸奥飞希蛇€順利？”

他問(wèn)，目光在她因緊張而泛紅的臉頰和那雙寫滿了惶惑與純凈的眸子間流轉(zhuǎn)。

“還……還好?！?br>
她聲如蚊蚋。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，沉默片刻，像是斟酌著詞句。

新房?jī)?nèi)的空氣仿佛再次凝固。

然而，他接下來(lái)的話，卻并非關(guān)于洞房花燭，也不是家常閑話，而是——“這幾日若出門，讓下人陪著，盡量別往城北去?！?br>