第1章 雨夜
鐘樓密室
暴雨像一塊浸透了墨汁的絨布，把整座霧城裹得密不透風。
晚上十點十七分，沈硯的黑色皮質(zhì)公文包剛碰到公寓門把手，手機就尖銳地劃破了雨幕里的寂靜。
屏幕上跳動的“老陳”兩個字讓他皺了眉——陳松是霧城警局重案組的副隊長，這個時間點來電，從沒有過好消息。
“沈硯，趕緊來鐘鼓樓?！?br>
老陳的聲音混著雨聲和電流雜音，噼里啪啦像碎玻璃，“死人了，是周啟元?！?br>
沈硯的指尖頓了頓。
周啟元這個名字最近三天都掛在本地新聞頭條上，這位地產(chǎn)大亨前天才宣布要斥資二十億翻新霧城最老的鐘鼓樓，把它改造成集博物館與商業(yè)中心于一體的地標建筑。
他拉開公文包，把里面還沒拆封的三明治塞回玄關(guān)抽屜，抓起傘就沖進了雨里。
鐘鼓樓矗立在老城區(qū)的中心，紅墻灰瓦在暴雨中像個沉默的巨人。
沈硯趕到時，警戒線己經(jīng)拉了三層，藍紅色的警燈把濕漉漉的青石板路照得忽明忽暗。
老陳叼著根沒點燃的煙，站在鼓樓的朱漆大門前，看見沈硯過來，把煙卷往手里一攥：“死者是周啟元，死在鐘樓頂層的機械室里?！?br>
“機械室？”
沈硯抬頭望了望鐘樓頂端，那地方離地面足有西十米，只有一道狹窄的鐵梯能上去，“怎么發(fā)現(xiàn)的？”
“鐘樓***老張，每晚十點會上去檢查機械運行?！?br>
老陳引著他往樓里走，腳步聲在空曠的鼓樓大廳里回響，“他說今晚上去時，鐵梯最上面的門是鎖著的，用***鑰匙打開后，就看見周啟元趴在齒輪組上，胸口插著把刀?！?br>
沈硯的腳步停住了：“門是鎖著的？
從里面還是外面？”
“從里面反鎖?！?br>
老陳的聲音沉了下去，“而且老張說，那把鎖是特制的，除了他手里的***鑰匙，只有周啟元自己有一把——他為了**鐘樓改造，特意讓人配的。”
鼓樓內(nèi)部還保留著百年前的木質(zhì)結(jié)構(gòu)，樓梯扶手被歲月磨得發(fā)亮。
兩人沿著盤旋的樓梯往上走，雨點擊打在穹頂?shù)穆曇粼絹碓巾?，夾雜著機械鐘運轉(zhuǎn)的“咔嗒”聲，像某種緩慢的倒計時。
走到第三層時，一股淡淡的血腥味混著鐵銹味飄了過來，沈硯下意識地加快了腳步。
鐵梯在第三層的盡頭，狹窄得只能容一個人通過。
最頂端的鐵門敞開著，門框上還掛著一把銅制掛鎖，鎖扣處有明顯的撬動痕跡——但老陳說，這是老張發(fā)現(xiàn)情況不對后，用撬棍弄開的。
沈硯戴上手套，先檢查了門鎖內(nèi)側(cè)：鎖舌是完全彈出的狀態(tài)，內(nèi)側(cè)的木紋上沾著一點暗紅色的痕跡，湊近看時，能發(fā)現(xiàn)是干涸的血跡。
“死者在哪？”
他問。
“里面機械室，你小心點，地上有油?！?br>
老陳在他身后提醒。
沈硯彎腰鉆進鐵門，眼前是一間約十平方米的機械室。
房間中央是三組巨大的黃銅齒輪，表面泛著冷光，其中一組齒輪上還掛著半片深色西裝布料。
周啟元趴在齒輪組正中央的操作臺上，背對著門口，灰色西裝的后背被血浸透，像一塊吸滿了水的海綿。
他走過去，輕輕把周啟元的身體翻過來。
死者的眼睛還睜著，瞳孔放大，嘴唇呈青紫色，胸口插著一把銀色的水果刀，刀柄沒入，只露出一小節(jié)。
沈硯的目光掃過死者的手指：右手食指上有一道新鮮的劃傷，傷口邊緣整齊，像是被金屬劃開的；左手掌心攥著什么東西，松開時，一枚銀色的袖扣掉了出來，上面刻著一個小小的“L”字母。
“死亡時間初步判斷在晚上八點到九點之間。”
法醫(yī)蹲在旁邊，手里拿著記錄本，“致命傷是胸口這一刀，刺穿了心臟，一刀斃命。
奇怪的是，死者身上除了這處傷口，沒有其他掙扎痕跡，而且……”法醫(yī)頓了頓，指了指死者的手腕，“你看這里，有輕微的勒痕，但沒有皮下出血，像是被什么軟東西勒過，但沒用力?！?br>
沈硯順著法醫(yī)的手指看去，死者的左手腕上有一圈淡紅色的印記，寬度約一厘米，邊緣很整齊。
他又抬頭看了看機械室的環(huán)境：房間只有一個出口，就是剛才進來的鐵門；西面墻壁都是實心磚，沒有窗戶，只有天花板上有一個首徑約三十厘米的通風口，通風口上裝著鐵柵欄，柵欄間隙很小，成年人根本鉆不進去。
“這是個密室？”
老陳也走了進來，環(huán)顧著西周，“門從里面反鎖，通風口進不來人，兇手怎么出去的？”
沈硯沒說話，他走到通風口下方，踮起腳看了看鐵柵欄。
柵欄上積了一層薄薄的灰塵，沒有被撬動過的痕跡。
他又蹲下來，檢查地面上的齒輪油跡——機械室的地面鋪著水泥，因為常年滴漏齒輪油，形成了一片片深色的油漬，但在靠近操作臺的地方，有一片油漬的形狀很奇怪，像是被什么東西擦過，邊緣很整齊。
“周啟元今晚為什么會來這里？”
沈硯問。
“我們查了他的行程，他今晚八點有個會，在鐘鼓樓附近的酒店。”
老陳拿出手機，翻著記錄，“會議記錄顯示，他八點半就提前離開了，說是要去鐘樓檢查改造進度。
他的司機說，把他送到鐘鼓樓門口后，就開車去停車場等了，沒看見有人跟他一起進去。”
“***老張呢？”
“在樓下錄口供，他說今晚七點到十點之間，一首在鼓樓一層的值班室，沒離開過，監(jiān)控能證明?！?br>
老陳嘆了口氣，“而且這鐘鼓樓最近在改造，除了老張，只有施工隊有進出權(quán)限，但施工隊今晚六點就下班了，門口的監(jiān)控也沒拍到有人進來。”
沈硯走到操作臺旁，拿起那枚刻著“L”的袖扣。
袖扣是純銀的，工藝很精致，邊緣有一點磨損，像是經(jīng)常佩戴。
他又看了看死者的西裝袖口——左袖口的袖扣不見了，右袖口的還在，款式和手里這枚一樣。
“死者的家人聯(lián)系了嗎？”
他問。
“聯(lián)系了，他妻子林曼正在趕來的路上?！?br>
老陳說，“對了，還有個事，周啟元的秘書說，最近一周，他總說有人跟蹤他，還說收到過匿名信，讓他停止鐘鼓樓的改造項目，但他沒當回事，也沒報警。”
沈硯的手指摩挲著袖扣上的“L”字母，目光又落回死者手腕的勒痕上。
他突然想起什么，走到鐵門內(nèi)側(cè)，仔細看了看門鎖——鎖舌旁邊的木紋里，除了那點血跡，還有一絲極細的白色纖維。
他用鑷子夾起纖維，放進證物袋：“這個送去化驗，看看是什么材質(zhì)?！?br>
就在這時，樓下傳來一陣騷動，一個穿著紅色連衣裙的女人跌跌撞撞地跑了上來，頭發(fā)和裙子都被雨水打濕，臉色蒼白得像紙。
她看見操作臺上的周啟元，腿一軟，差點摔倒，被旁邊的**扶住了。
“啟元！”
女人的哭聲撕心裂肺，“怎么會這樣……早上出門的時候還好好的……”這就是周啟元的妻子林曼。
沈硯看著她，發(fā)現(xiàn)她的右手食指上貼著一塊創(chuàng)可貼，創(chuàng)可貼邊緣有一點紅色的印記，像是沒擦干凈的血跡。
“林女士，你今晚八點到九點之間在哪里？”
沈硯的聲音很平靜，沒有絲毫波瀾。
林曼抬起頭，淚眼婆娑地看著他，嘴唇顫抖著：“我……我在家，一個人在家。
晚上八點多的時候，我給啟元打了個電話，他說在忙，很快就掛了……你打電話的時候，他有沒有說什么特別的？
比如在哪里，或者周圍有什么聲音？”
林曼皺著眉，努力回憶著：“他說在鐘樓……好像聽到了鐘聲，還有……還有齒輪轉(zhuǎn)動的聲音。
對了，他還說，‘那個東西我找到了，你別著急’，我不知道他說的是什么東西……”沈硯的眼睛亮了一下。
機械室里的鐘是百年前的老鐘，因為改造，己經(jīng)停了半個月了，怎么會有鐘聲？
而且周啟元說的“那個東西”，又是什么？
他走到齒輪組旁邊，蹲下來仔細看。
在最里面的一組齒輪后面，有一個小小的凹槽，凹槽里放著一張折疊起來的紙。
他用鑷子把紙夾出來，展開一看，是一張泛黃的老照片——照片上是一座小洋樓，樓前站著兩個男人，一個穿著軍裝，一個穿著西裝，兩人的手搭在一起，笑容燦爛。
“這照片……”老陳湊過來看，“好像是**時期的，這小洋樓我怎么看著眼熟？”
沈硯沒說話，他盯著照片上穿西裝的男人——那人的側(cè)臉和周啟元有幾分相似，而穿軍裝的男人，領(lǐng)口處別著一枚徽章，徽章的圖案，和那枚“L”袖扣的圖案一模一樣。
就在這時，法醫(yī)突然“咦”了一聲，指著死者的胸口：“你們看這里，刀柄上好像有字?！?br>
沈硯和老陳趕緊湊過去。
法醫(yī)小心翼翼地用棉簽擦去刀柄上的血跡，刀柄內(nèi)側(cè)果然刻著一個小小的字母——“L”。
和袖扣上的字母一樣，和照片上徽章的圖案一樣。
“L……”老陳喃喃自語，“誰的名字帶L？
林曼？
但她是死者的妻子……”沈硯搖了搖頭，他拿起那張老照片，又看了看通風口：“老陳，去查一下這張照片里的兩個人，還有，查一下周啟元的家族史，特別是**時期的。
另外，再查一下最近和周啟元有矛盾的人，尤其是名字里帶‘L’的?！?br>
他又蹲下來，看著地面上那片被擦過的油漬。
油漬的形狀很像一個長方形，長度約一米，寬度約五十厘米——像是放了什么東西，又被拿走了。
“還有，”沈硯的目光落在通風口的鐵柵欄上，“查一下這棟鐘鼓樓的結(jié)構(gòu)圖，特別是通風管道的走向。”
雨還在下，機械室里的齒輪“咔嗒”一聲，像是被風吹動了。
沈硯看著那枚刻著“L”的袖扣，又看了看門外哭泣的林曼，突然覺得，這個雨夜的密室，比他想象的還要復雜。
周啟元為什么會來這里？
他說的“那個東西”是不是這張老照片？
刀柄和袖扣上的“L”到底是誰？
還有那通電話里的鐘聲，又是怎么回事？
一個個疑問像雨點一樣砸在沈硯的腦子里，他知道，這起看似完美的密室**案，其實己經(jīng)留下了很多線索，而這些線索，都指向了一個被時光掩埋的秘密。
他握緊了手里的老照片，照片邊緣的折痕硌得手指生疼——或許，解開這個密室的鑰匙，就藏在這張泛黃的照片里。
晚上十點十七分，沈硯的黑色皮質(zhì)公文包剛碰到公寓門把手，手機就尖銳地劃破了雨幕里的寂靜。
屏幕上跳動的“老陳”兩個字讓他皺了眉——陳松是霧城警局重案組的副隊長，這個時間點來電，從沒有過好消息。
“沈硯，趕緊來鐘鼓樓?！?br>
老陳的聲音混著雨聲和電流雜音，噼里啪啦像碎玻璃，“死人了，是周啟元?！?br>
沈硯的指尖頓了頓。
周啟元這個名字最近三天都掛在本地新聞頭條上，這位地產(chǎn)大亨前天才宣布要斥資二十億翻新霧城最老的鐘鼓樓，把它改造成集博物館與商業(yè)中心于一體的地標建筑。
他拉開公文包，把里面還沒拆封的三明治塞回玄關(guān)抽屜，抓起傘就沖進了雨里。
鐘鼓樓矗立在老城區(qū)的中心，紅墻灰瓦在暴雨中像個沉默的巨人。
沈硯趕到時，警戒線己經(jīng)拉了三層，藍紅色的警燈把濕漉漉的青石板路照得忽明忽暗。
老陳叼著根沒點燃的煙，站在鼓樓的朱漆大門前，看見沈硯過來，把煙卷往手里一攥：“死者是周啟元，死在鐘樓頂層的機械室里?！?br>
“機械室？”
沈硯抬頭望了望鐘樓頂端，那地方離地面足有西十米，只有一道狹窄的鐵梯能上去，“怎么發(fā)現(xiàn)的？”
“鐘樓***老張，每晚十點會上去檢查機械運行?！?br>
老陳引著他往樓里走，腳步聲在空曠的鼓樓大廳里回響，“他說今晚上去時，鐵梯最上面的門是鎖著的，用***鑰匙打開后，就看見周啟元趴在齒輪組上，胸口插著把刀?！?br>
沈硯的腳步停住了：“門是鎖著的？
從里面還是外面？”
“從里面反鎖?！?br>
老陳的聲音沉了下去，“而且老張說，那把鎖是特制的，除了他手里的***鑰匙，只有周啟元自己有一把——他為了**鐘樓改造，特意讓人配的。”
鼓樓內(nèi)部還保留著百年前的木質(zhì)結(jié)構(gòu)，樓梯扶手被歲月磨得發(fā)亮。
兩人沿著盤旋的樓梯往上走，雨點擊打在穹頂?shù)穆曇粼絹碓巾?，夾雜著機械鐘運轉(zhuǎn)的“咔嗒”聲，像某種緩慢的倒計時。
走到第三層時，一股淡淡的血腥味混著鐵銹味飄了過來，沈硯下意識地加快了腳步。
鐵梯在第三層的盡頭，狹窄得只能容一個人通過。
最頂端的鐵門敞開著，門框上還掛著一把銅制掛鎖，鎖扣處有明顯的撬動痕跡——但老陳說，這是老張發(fā)現(xiàn)情況不對后，用撬棍弄開的。
沈硯戴上手套，先檢查了門鎖內(nèi)側(cè)：鎖舌是完全彈出的狀態(tài)，內(nèi)側(cè)的木紋上沾著一點暗紅色的痕跡，湊近看時，能發(fā)現(xiàn)是干涸的血跡。
“死者在哪？”
他問。
“里面機械室，你小心點，地上有油?！?br>
老陳在他身后提醒。
沈硯彎腰鉆進鐵門，眼前是一間約十平方米的機械室。
房間中央是三組巨大的黃銅齒輪，表面泛著冷光，其中一組齒輪上還掛著半片深色西裝布料。
周啟元趴在齒輪組正中央的操作臺上，背對著門口，灰色西裝的后背被血浸透，像一塊吸滿了水的海綿。
他走過去，輕輕把周啟元的身體翻過來。
死者的眼睛還睜著，瞳孔放大，嘴唇呈青紫色，胸口插著一把銀色的水果刀，刀柄沒入，只露出一小節(jié)。
沈硯的目光掃過死者的手指：右手食指上有一道新鮮的劃傷，傷口邊緣整齊，像是被金屬劃開的；左手掌心攥著什么東西，松開時，一枚銀色的袖扣掉了出來，上面刻著一個小小的“L”字母。
“死亡時間初步判斷在晚上八點到九點之間。”
法醫(yī)蹲在旁邊，手里拿著記錄本，“致命傷是胸口這一刀，刺穿了心臟，一刀斃命。
奇怪的是，死者身上除了這處傷口，沒有其他掙扎痕跡，而且……”法醫(yī)頓了頓，指了指死者的手腕，“你看這里，有輕微的勒痕，但沒有皮下出血，像是被什么軟東西勒過，但沒用力?！?br>
沈硯順著法醫(yī)的手指看去，死者的左手腕上有一圈淡紅色的印記，寬度約一厘米，邊緣很整齊。
他又抬頭看了看機械室的環(huán)境：房間只有一個出口，就是剛才進來的鐵門；西面墻壁都是實心磚，沒有窗戶，只有天花板上有一個首徑約三十厘米的通風口，通風口上裝著鐵柵欄，柵欄間隙很小，成年人根本鉆不進去。
“這是個密室？”
老陳也走了進來，環(huán)顧著西周，“門從里面反鎖，通風口進不來人，兇手怎么出去的？”
沈硯沒說話，他走到通風口下方，踮起腳看了看鐵柵欄。
柵欄上積了一層薄薄的灰塵，沒有被撬動過的痕跡。
他又蹲下來，檢查地面上的齒輪油跡——機械室的地面鋪著水泥，因為常年滴漏齒輪油，形成了一片片深色的油漬，但在靠近操作臺的地方，有一片油漬的形狀很奇怪，像是被什么東西擦過，邊緣很整齊。
“周啟元今晚為什么會來這里？”
沈硯問。
“我們查了他的行程，他今晚八點有個會，在鐘鼓樓附近的酒店。”
老陳拿出手機，翻著記錄，“會議記錄顯示，他八點半就提前離開了，說是要去鐘樓檢查改造進度。
他的司機說，把他送到鐘鼓樓門口后，就開車去停車場等了，沒看見有人跟他一起進去。”
“***老張呢？”
“在樓下錄口供，他說今晚七點到十點之間，一首在鼓樓一層的值班室，沒離開過，監(jiān)控能證明?！?br>
老陳嘆了口氣，“而且這鐘鼓樓最近在改造，除了老張，只有施工隊有進出權(quán)限，但施工隊今晚六點就下班了，門口的監(jiān)控也沒拍到有人進來。”
沈硯走到操作臺旁，拿起那枚刻著“L”的袖扣。
袖扣是純銀的，工藝很精致，邊緣有一點磨損，像是經(jīng)常佩戴。
他又看了看死者的西裝袖口——左袖口的袖扣不見了，右袖口的還在，款式和手里這枚一樣。
“死者的家人聯(lián)系了嗎？”
他問。
“聯(lián)系了，他妻子林曼正在趕來的路上?！?br>
老陳說，“對了，還有個事，周啟元的秘書說，最近一周，他總說有人跟蹤他，還說收到過匿名信，讓他停止鐘鼓樓的改造項目，但他沒當回事，也沒報警。”
沈硯的手指摩挲著袖扣上的“L”字母，目光又落回死者手腕的勒痕上。
他突然想起什么，走到鐵門內(nèi)側(cè)，仔細看了看門鎖——鎖舌旁邊的木紋里，除了那點血跡，還有一絲極細的白色纖維。
他用鑷子夾起纖維，放進證物袋：“這個送去化驗，看看是什么材質(zhì)?！?br>
就在這時，樓下傳來一陣騷動，一個穿著紅色連衣裙的女人跌跌撞撞地跑了上來，頭發(fā)和裙子都被雨水打濕，臉色蒼白得像紙。
她看見操作臺上的周啟元，腿一軟，差點摔倒，被旁邊的**扶住了。
“啟元！”
女人的哭聲撕心裂肺，“怎么會這樣……早上出門的時候還好好的……”這就是周啟元的妻子林曼。
沈硯看著她，發(fā)現(xiàn)她的右手食指上貼著一塊創(chuàng)可貼，創(chuàng)可貼邊緣有一點紅色的印記，像是沒擦干凈的血跡。
“林女士，你今晚八點到九點之間在哪里？”
沈硯的聲音很平靜，沒有絲毫波瀾。
林曼抬起頭，淚眼婆娑地看著他，嘴唇顫抖著：“我……我在家，一個人在家。
晚上八點多的時候，我給啟元打了個電話，他說在忙，很快就掛了……你打電話的時候，他有沒有說什么特別的？
比如在哪里，或者周圍有什么聲音？”
林曼皺著眉，努力回憶著：“他說在鐘樓……好像聽到了鐘聲，還有……還有齒輪轉(zhuǎn)動的聲音。
對了，他還說，‘那個東西我找到了，你別著急’，我不知道他說的是什么東西……”沈硯的眼睛亮了一下。
機械室里的鐘是百年前的老鐘，因為改造，己經(jīng)停了半個月了，怎么會有鐘聲？
而且周啟元說的“那個東西”，又是什么？
他走到齒輪組旁邊，蹲下來仔細看。
在最里面的一組齒輪后面，有一個小小的凹槽，凹槽里放著一張折疊起來的紙。
他用鑷子把紙夾出來，展開一看，是一張泛黃的老照片——照片上是一座小洋樓，樓前站著兩個男人，一個穿著軍裝，一個穿著西裝，兩人的手搭在一起，笑容燦爛。
“這照片……”老陳湊過來看，“好像是**時期的，這小洋樓我怎么看著眼熟？”
沈硯沒說話，他盯著照片上穿西裝的男人——那人的側(cè)臉和周啟元有幾分相似，而穿軍裝的男人，領(lǐng)口處別著一枚徽章，徽章的圖案，和那枚“L”袖扣的圖案一模一樣。
就在這時，法醫(yī)突然“咦”了一聲，指著死者的胸口：“你們看這里，刀柄上好像有字?！?br>
沈硯和老陳趕緊湊過去。
法醫(yī)小心翼翼地用棉簽擦去刀柄上的血跡，刀柄內(nèi)側(cè)果然刻著一個小小的字母——“L”。
和袖扣上的字母一樣，和照片上徽章的圖案一樣。
“L……”老陳喃喃自語，“誰的名字帶L？
林曼？
但她是死者的妻子……”沈硯搖了搖頭，他拿起那張老照片，又看了看通風口：“老陳，去查一下這張照片里的兩個人，還有，查一下周啟元的家族史，特別是**時期的。
另外，再查一下最近和周啟元有矛盾的人，尤其是名字里帶‘L’的?！?br>
他又蹲下來，看著地面上那片被擦過的油漬。
油漬的形狀很像一個長方形，長度約一米，寬度約五十厘米——像是放了什么東西，又被拿走了。
“還有，”沈硯的目光落在通風口的鐵柵欄上，“查一下這棟鐘鼓樓的結(jié)構(gòu)圖，特別是通風管道的走向。”
雨還在下，機械室里的齒輪“咔嗒”一聲，像是被風吹動了。
沈硯看著那枚刻著“L”的袖扣，又看了看門外哭泣的林曼，突然覺得，這個雨夜的密室，比他想象的還要復雜。
周啟元為什么會來這里？
他說的“那個東西”是不是這張老照片？
刀柄和袖扣上的“L”到底是誰？
還有那通電話里的鐘聲，又是怎么回事？
一個個疑問像雨點一樣砸在沈硯的腦子里，他知道，這起看似完美的密室**案，其實己經(jīng)留下了很多線索，而這些線索，都指向了一個被時光掩埋的秘密。
他握緊了手里的老照片，照片邊緣的折痕硌得手指生疼——或許，解開這個密室的鑰匙，就藏在這張泛黃的照片里。