1 暴雨夜的遺囑窗外的白熾閃電把靈堂照得慘白，李桂芳遺像嘴角的皺紋在光影里像道永遠無法愈合的傷口。

三個子女跪在滲水的草席上，身前火盆里，拆遷評估單的燙金邊正卷曲發(fā)黑，287萬的數(shù)字在火焰中扭曲變形。

"媽這輩子就精明這一回。

"趙建軍用火鉗戳著燃燒的紙錢，火星濺到母親生前最愛的藍格子圍裙上，"早不拆晚不拆，偏等她閉眼了才...""閉嘴！

"趙美玲突然摔碎孝瓷碗，碎渣劃過墻上的全家?！鞘嵌昵芭牡?，父親的位置空著，母親的笑容勉強得像是用漿糊粘上去的。

趙建國扶了扶金絲眼鏡，律師的黑傘恰在此時闖進靈堂，帶進來的雨水打濕了供桌上的桃酥——那是母親臨終前三天還撐著去供銷社買的。

"根據(jù)初步評估..."律師的話被雷聲劈碎，"...82平米...287萬..."零星的詞語像散落的算盤珠子，三兄妹的眼睛同時亮了起來。

當遺囑在閃電中展開時，房梁上二十年的燕窩巢轟然墜落。

泛黃的紙張上，"由長女趙愛玲繼承"八個字像把生銹的剪刀，咔嚓剪斷了所有人的呼吸。

"我們家哪來的長女？

"趙建軍的聲音突然尖銳。

趙建國的眼鏡片反著光，他注意到公證書編號尾數(shù)有涂改痕跡。

而趙美玲已經(jīng)撲向母親的五斗柜，那里常年鎖著全家最重要的證件。

屋外的雨越下越大，靈堂的蠟燭突然齊齊熄滅。

黑暗中，不知是誰碰到了母親的搪瓷茶缸，當啷一聲，像是某種不祥的預(yù)兆。

2 消失的存款黎明前的黑暗最是濃稠，趙建國蹲在母親臥室的床板前，手指摸到那個***圖案的存折時，后背已經(jīng)濕透。

這是他第三次偷看母親的存款，上個月取走的12萬還沒填回去。

"怎么會..."他的瞳孔劇烈收縮，存折余額欄赫然寫著632.8元。

明明上周看還有13萬多，難道母親發(fā)現(xiàn)了？

"找什么呢大哥？

"趙美玲的聲音從背后傳來，她手里晃著張泛黃的紙，"猜猜我在土地證里發(fā)現(xiàn)了什么？

發(fā)證日期是1998年，可咱爸1995年就喝農(nóng)藥死了。

"趙建國太陽穴突突直跳，他想起父親死后那三年，母親總在天亮前消失，回來