言蹊念禾
第1章 新學(xué)期的陌生角落
八月的尾巴，依舊拖著盛夏酷熱的余韻。
陽光如同融化的金箔，潑灑在振華中學(xué)略顯陳舊的磚紅色外墻上，又將香樟樹茂密的樹冠染成一片晃眼的油綠。
蟬鳴聲此起彼伏，不知疲倦地織成一張巨大的、令人昏昏欲睡的聲網(wǎng)，籠罩著開學(xué)第一天的校園。
蘇念禾站在那扇熟悉的鎏金鐵藝大門前，深深吸了一口氣。
空氣里混雜著青草修剪后的清冽、陽光炙烤塑膠跑道的微焦，以及一種獨(dú)屬于開學(xué)日的、躁動不安的氣息。
她調(diào)整了一下肩上略顯沉重的書包帶——里面塞滿了嶄新的、還散發(fā)著油墨香的教材，指尖無意識地**帶子邊緣，仿佛能從中汲取一絲微不足道的勇氣。
高三了。
這個(gè)認(rèn)知像一塊沉甸甸的石頭，壓在心口。
她抬眼望向那條通往最深處教學(xué)樓的林蔭道，兩旁矗立的香樟枝繁葉茂，幾乎遮蔽了天空，只在柏油路面上投下片片晃動閃爍的光斑。
這條走了兩年的路，此刻卻顯得格外漫長而陌生，像通往一個(gè)未知的、決定命運(yùn)的戰(zhàn)場。
身邊是洶涌的人潮，穿著同樣藍(lán)白校服的少男少女們嬉笑著、打鬧著從她身邊掠過，蓬勃的朝氣幾乎要將她這把安靜的“老骨頭”撞散。
他們的臉上洋溢著久別重逢的喜悅，或是對新學(xué)期的憧憬，那種鮮活的、外放的情緒，讓念禾下意識地又往旁邊避讓了幾分。
她像一尾沉默的魚，逆著喧鬧的溪流，獨(dú)自向上游游去。
高三的教學(xué)樓果然如傳聞中所言，被單獨(dú)安置在校園最幽靜的后區(qū)，是一棟有些年歲的五層建筑，墻皮在經(jīng)年風(fēng)雨的侵蝕下略有斑駁，卻自有一種莊重肅穆的氣場。
它沉默地矗立在那里，如同一位嚴(yán)陣以待的指揮官，審視著又一批即將投入最后沖刺的士兵。
走廊里相對空曠，只有零星幾個(gè)匆忙的身影閃過，大概是趕著去打掃衛(wèi)生的值日生。
拖把劃過**石地面，留下濕漉漉的痕跡和淡淡的消毒水味。
幾束陽光從走廊盡頭的窗戶斜**來，清晰照出空氣中無數(shù)細(xì)小的塵埃在輕盈飛舞、碰撞。
公告欄前己經(jīng)圍了十來個(gè)人，腦袋湊在一起，尋找著自己的名字和命運(yùn)的新坐標(biāo)。
念禾停下腳步，安靜地等在人群外圍，目光掠過那些密密麻麻的打印字體，心跳沒來由地加快了幾分。
她很快找到了高二（三）班的名冊，指尖從上到下，一個(gè)一個(gè)名字地仔細(xì)搜尋。
先是看到了“喬悅兮”——她最好的朋友，名字跳脫地出現(xiàn)在中段。
念禾嘴角微微上揚(yáng)，松了口氣。
有悅兮在，至少這片陌生的海域里，她不是唯一一葉孤舟。
她的指尖繼續(xù)向下移動，然后，毫無預(yù)兆地，停在了一個(gè)名字上。
那個(gè)名字，清晰而端正地印在名單偏上的位置。
顧言蹊。
一瞬間，周遭所有的聲音仿佛驟然褪去，蟬鳴、喧嘩、拖把摩擦地面的聲音……全都消失了。
只有這三個(gè)字，像投入平靜湖面的石子，在她心湖深處蕩開一圈又一圈細(xì)微卻持久的漣漪。
她的指尖微微蜷縮，像是被那三個(gè)字燙了一下，迅速從公告欄上收了回來，垂在身側(cè)。
她飛快地低下頭，仿佛做了什么虧心事，生怕旁人從她驟然升溫的臉頰和微微顫抖的指尖窺見她心底翻涌的秘密。
那個(gè)名字，像一句無聲的咒語，輕易攪亂了她努力維持的平靜。
深吸一口氣，她強(qiáng)迫自己繼續(xù)看下去，尋找自己的名字。
找到了，“蘇念禾”，在名單的中后段。
她默記下教室號，轉(zhuǎn)身逃離了公告欄，像是逃離一個(gè)令人心慌意亂的旋渦。
教室在走廊的東側(cè)。
門開著，里面己經(jīng)坐了小半的人。
陌生的面孔居多，偶爾有幾個(gè)眼熟的，也只是點(diǎn)頭之交。
新教室比高二時(shí)的大一些，桌椅都是嶄新的，散發(fā)著淡淡的木材和油漆的味道。
她的位置， according to the seating chart，在倒數(shù)第二排，靠窗。
一個(gè)完美的位置。
念禾心里小小地雀躍了一下。
她喜歡靠窗，喜歡學(xué)習(xí)疲憊時(shí)一抬眼就能看到窗外恣意生長的綠意，喜歡陽光透過玻璃灑在書本上的溫暖感覺。
更重要的是，這個(gè)角落相對偏僻，能讓她最大限度地隱匿在人群中，安靜地觀察，而不必?fù)?dān)心成為被觀察的焦點(diǎn)。
這是她賴以生存的保護(hù)色。
她放下沉甸甸的書包，在新椅子上坐下。
木質(zhì)椅面冰涼的感覺透過薄薄的校服面料傳來，讓她紛亂的心緒稍稍安定。
窗外的香樟樹枝葉繁茂，幾乎要探進(jìn)窗來，葉片在微風(fēng)中輕輕搖曳，沙沙作響，像在低聲絮語。
她從書包里拿出筆袋、筆記本和一摞新書，一一在桌面上擺好，動作細(xì)致而緩慢，帶著一種近乎儀式感的鄭重。
這是她開啟每一個(gè)新學(xué)期的習(xí)慣，仿佛通過整理外在的秩序，就能安撫內(nèi)在的惶惑。
“念禾！”
一個(gè)清脆又充滿活力的聲音打破了教室里的嗡嗡低語。
不用回頭，念禾也知道是誰。
她剛轉(zhuǎn)過身，一個(gè)身影就風(fēng)風(fēng)火火地沖了過來，雙手精準(zhǔn)地拍在她的桌面上，震得筆袋里的筆都輕輕一跳。
是喬悅兮。
她剪短了頭發(fā)，利落的齊肩短發(fā)襯得那張總是神采飛揚(yáng)的臉更加俏皮靈動，眼睛亮晶晶的，仿佛盛滿了整個(gè)夏天的陽光。
“哇！
你真的跟我一個(gè)班！
太好了！”
悅兮毫不客氣地一**坐在念禾前面的空位上，身體扭過來，趴在椅背上，開始連珠炮似的發(fā)射信息，“你看到分班名單了嗎？
老天，我們班好像成了重點(diǎn)突擊班，大佬云集??！
壓力山大！
哦對了，你暑假干嘛去了？
發(fā)你消息老是回得慢吞吞的，是不是又窩在家里看那些酸掉牙的詩集了？
我跟你說，我暑假去了海邊，曬黑了三度！
不過看到好多帥哥，值了……”念禾微笑著，安靜地聽著好友喋喋不休的分享，偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭作為回應(yīng)。
有悅兮在身邊，那份初入新環(huán)境的拘謹(jǐn)和不安確實(shí)消散了不少。
但她的注意力卻像是不受控制的**成了兩半，一半留給眼前的好友，另一半，則像一根被無形磁力牽引的指針，總是悄悄地、不安分地飄向教室門口。
那個(gè)名字帶來的悸動，并未完全平復(fù)。
他……會在哪個(gè)班？
也會在這里嗎？
這個(gè)念頭一旦升起，就像藤蔓一樣悄然纏繞住她的心。
同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)地進(jìn)來，教室里的空位被迅速填滿，喧鬧聲也逐漸升級，像一鍋即將煮沸的水。
談笑聲、搬動桌椅聲、新書翻頁聲交織在一起，充滿了開學(xué)特有的躁動氣息。
首到上課預(yù)備鈴尖銳地響起，穿透所有的嘈雜。
大部分人己經(jīng)就座，只剩下寥寥幾個(gè)空位。
念禾身旁的那個(gè)位置，依舊空著。
班主任——一位戴著眼鏡、表情嚴(yán)肅的中年男老師己經(jīng)拿著花名冊站在了***，目光掃視全場，似乎在清點(diǎn)人數(shù)。
就在鈴聲即將結(jié)束的尾音里，一陣略顯匆忙卻并不凌亂的腳步聲從走廊由遠(yuǎn)及近。
下一秒，一個(gè)身影出現(xiàn)在教室門口。
仿佛有一道無形的聚光燈打在他身上。
是顧言蹊。
他穿著一件簡單的純白色短袖T恤，外面松松垮垮地套著藍(lán)白校服外套，拉鏈只拉了一半。
肩胛處被深藍(lán)色書包帶勒出一點(diǎn)細(xì)微的褶皺。
額前的黑色碎發(fā)似乎被風(fēng)吹得有些亂，有幾縷不聽話地搭在眉骨上，卻絲毫不見狼狽，反而為他那種過于端正的俊朗增添了幾分隨性和不羈。
他微微喘著氣，像是剛跑過幾步，清澈的目光快速地在教室里掃視一圈，掠過一張張或熟悉或陌生的臉，最終，落在了念禾旁邊——那個(gè)唯一還空著的座位上。
然后，他朝著這邊走了過來。
念禾的心臟猛地一跳，像是被一只無形的手緊緊攥住，然后又驟然松開，開始失控地、劇烈地撞擊著她的胸腔。
咚咚咚——聲音大得她幾乎懷疑周圍的人都能聽見。
她猛地低下頭，視線死死鎖在面前空白的筆記本封面上，那一片刺眼的白色仿佛成了她唯一的救命稻草。
她能清晰地感覺到他走近帶來的空氣流動，帶著一絲從室外帶來的、夏末的燥熱氣息，以及一種淡淡的、清冽如薄荷般的味道。
身邊的椅子被拉開，發(fā)出輕微的摩擦聲。
書包被放在桌肚下的聲音。
然后，他坐了下來。
那么近。
近得她甚至能感覺到他坐下時(shí)帶動氣流拂過她手臂上的細(xì)小汗毛，能聽到他平穩(wěn)下來后均勻的呼吸聲，能隱約感知到他胳膊偶爾動作時(shí)校服面料摩擦的窸窣聲響。
她全身的感官似乎都在這一刻被無限放大，變得異常敏銳，貪婪又惶恐地捕捉著來自右側(cè)的一切細(xì)微訊號。
她僵首地背脊坐著，像一尊被施了定身法的雕塑，手指緊緊捏著一支筆，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。
她甚至不敢大口呼吸，生怕一點(diǎn)點(diǎn)動靜都會打破這令人窒息又悸動的距離感，引來身旁人的注意。
***，班主任清了清嗓子，開始宣講高三這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭的重要性、緊迫性和紀(jì)律性。
那些話語——關(guān)于夢想、關(guān)于未來、關(guān)于拼搏——像是隔著一層厚厚的玻璃，模糊不清地傳進(jìn)念禾的耳朵里，卻無法在她的腦海里留下任何清晰的印記。
她的全部意識，她的整個(gè)世界，在那一刻，都被身旁那個(gè)巨大的、安靜的、帶著薄荷清冽氣息的存在感牢牢占據(jù)了。
這個(gè)她原本以為安全、熟悉、可以讓她隱匿的角落，因?yàn)榱硪粋€(gè)人的意外闖入，驟然變得逼仄、陌生，充滿了無法預(yù)測的變量。
它被一種無聲的、只有她自己能聽見的、名為“顧言蹊”的驚濤駭浪徹底淹沒。
窗外的香樟樹葉依舊沙沙作響，陽光透過枝葉的縫隙，在他攤開的、印著復(fù)雜物理公式的書頁上投下斑駁晃動的光點(diǎn)。
新學(xué)期的第一天，她的高三，以一種完全出乎意料的方式，拉開了序幕。
陽光如同融化的金箔，潑灑在振華中學(xué)略顯陳舊的磚紅色外墻上，又將香樟樹茂密的樹冠染成一片晃眼的油綠。
蟬鳴聲此起彼伏，不知疲倦地織成一張巨大的、令人昏昏欲睡的聲網(wǎng)，籠罩著開學(xué)第一天的校園。
蘇念禾站在那扇熟悉的鎏金鐵藝大門前，深深吸了一口氣。
空氣里混雜著青草修剪后的清冽、陽光炙烤塑膠跑道的微焦，以及一種獨(dú)屬于開學(xué)日的、躁動不安的氣息。
她調(diào)整了一下肩上略顯沉重的書包帶——里面塞滿了嶄新的、還散發(fā)著油墨香的教材，指尖無意識地**帶子邊緣，仿佛能從中汲取一絲微不足道的勇氣。
高三了。
這個(gè)認(rèn)知像一塊沉甸甸的石頭，壓在心口。
她抬眼望向那條通往最深處教學(xué)樓的林蔭道，兩旁矗立的香樟枝繁葉茂，幾乎遮蔽了天空，只在柏油路面上投下片片晃動閃爍的光斑。
這條走了兩年的路，此刻卻顯得格外漫長而陌生，像通往一個(gè)未知的、決定命運(yùn)的戰(zhàn)場。
身邊是洶涌的人潮，穿著同樣藍(lán)白校服的少男少女們嬉笑著、打鬧著從她身邊掠過，蓬勃的朝氣幾乎要將她這把安靜的“老骨頭”撞散。
他們的臉上洋溢著久別重逢的喜悅，或是對新學(xué)期的憧憬，那種鮮活的、外放的情緒，讓念禾下意識地又往旁邊避讓了幾分。
她像一尾沉默的魚，逆著喧鬧的溪流，獨(dú)自向上游游去。
高三的教學(xué)樓果然如傳聞中所言，被單獨(dú)安置在校園最幽靜的后區(qū)，是一棟有些年歲的五層建筑，墻皮在經(jīng)年風(fēng)雨的侵蝕下略有斑駁，卻自有一種莊重肅穆的氣場。
它沉默地矗立在那里，如同一位嚴(yán)陣以待的指揮官，審視著又一批即將投入最后沖刺的士兵。
走廊里相對空曠，只有零星幾個(gè)匆忙的身影閃過，大概是趕著去打掃衛(wèi)生的值日生。
拖把劃過**石地面，留下濕漉漉的痕跡和淡淡的消毒水味。
幾束陽光從走廊盡頭的窗戶斜**來，清晰照出空氣中無數(shù)細(xì)小的塵埃在輕盈飛舞、碰撞。
公告欄前己經(jīng)圍了十來個(gè)人，腦袋湊在一起，尋找著自己的名字和命運(yùn)的新坐標(biāo)。
念禾停下腳步，安靜地等在人群外圍，目光掠過那些密密麻麻的打印字體，心跳沒來由地加快了幾分。
她很快找到了高二（三）班的名冊，指尖從上到下，一個(gè)一個(gè)名字地仔細(xì)搜尋。
先是看到了“喬悅兮”——她最好的朋友，名字跳脫地出現(xiàn)在中段。
念禾嘴角微微上揚(yáng)，松了口氣。
有悅兮在，至少這片陌生的海域里，她不是唯一一葉孤舟。
她的指尖繼續(xù)向下移動，然后，毫無預(yù)兆地，停在了一個(gè)名字上。
那個(gè)名字，清晰而端正地印在名單偏上的位置。
顧言蹊。
一瞬間，周遭所有的聲音仿佛驟然褪去，蟬鳴、喧嘩、拖把摩擦地面的聲音……全都消失了。
只有這三個(gè)字，像投入平靜湖面的石子，在她心湖深處蕩開一圈又一圈細(xì)微卻持久的漣漪。
她的指尖微微蜷縮，像是被那三個(gè)字燙了一下，迅速從公告欄上收了回來，垂在身側(cè)。
她飛快地低下頭，仿佛做了什么虧心事，生怕旁人從她驟然升溫的臉頰和微微顫抖的指尖窺見她心底翻涌的秘密。
那個(gè)名字，像一句無聲的咒語，輕易攪亂了她努力維持的平靜。
深吸一口氣，她強(qiáng)迫自己繼續(xù)看下去，尋找自己的名字。
找到了，“蘇念禾”，在名單的中后段。
她默記下教室號，轉(zhuǎn)身逃離了公告欄，像是逃離一個(gè)令人心慌意亂的旋渦。
教室在走廊的東側(cè)。
門開著，里面己經(jīng)坐了小半的人。
陌生的面孔居多，偶爾有幾個(gè)眼熟的，也只是點(diǎn)頭之交。
新教室比高二時(shí)的大一些，桌椅都是嶄新的，散發(fā)著淡淡的木材和油漆的味道。
她的位置， according to the seating chart，在倒數(shù)第二排，靠窗。
一個(gè)完美的位置。
念禾心里小小地雀躍了一下。
她喜歡靠窗，喜歡學(xué)習(xí)疲憊時(shí)一抬眼就能看到窗外恣意生長的綠意，喜歡陽光透過玻璃灑在書本上的溫暖感覺。
更重要的是，這個(gè)角落相對偏僻，能讓她最大限度地隱匿在人群中，安靜地觀察，而不必?fù)?dān)心成為被觀察的焦點(diǎn)。
這是她賴以生存的保護(hù)色。
她放下沉甸甸的書包，在新椅子上坐下。
木質(zhì)椅面冰涼的感覺透過薄薄的校服面料傳來，讓她紛亂的心緒稍稍安定。
窗外的香樟樹枝葉繁茂，幾乎要探進(jìn)窗來，葉片在微風(fēng)中輕輕搖曳，沙沙作響，像在低聲絮語。
她從書包里拿出筆袋、筆記本和一摞新書，一一在桌面上擺好，動作細(xì)致而緩慢，帶著一種近乎儀式感的鄭重。
這是她開啟每一個(gè)新學(xué)期的習(xí)慣，仿佛通過整理外在的秩序，就能安撫內(nèi)在的惶惑。
“念禾！”
一個(gè)清脆又充滿活力的聲音打破了教室里的嗡嗡低語。
不用回頭，念禾也知道是誰。
她剛轉(zhuǎn)過身，一個(gè)身影就風(fēng)風(fēng)火火地沖了過來，雙手精準(zhǔn)地拍在她的桌面上，震得筆袋里的筆都輕輕一跳。
是喬悅兮。
她剪短了頭發(fā)，利落的齊肩短發(fā)襯得那張總是神采飛揚(yáng)的臉更加俏皮靈動，眼睛亮晶晶的，仿佛盛滿了整個(gè)夏天的陽光。
“哇！
你真的跟我一個(gè)班！
太好了！”
悅兮毫不客氣地一**坐在念禾前面的空位上，身體扭過來，趴在椅背上，開始連珠炮似的發(fā)射信息，“你看到分班名單了嗎？
老天，我們班好像成了重點(diǎn)突擊班，大佬云集??！
壓力山大！
哦對了，你暑假干嘛去了？
發(fā)你消息老是回得慢吞吞的，是不是又窩在家里看那些酸掉牙的詩集了？
我跟你說，我暑假去了海邊，曬黑了三度！
不過看到好多帥哥，值了……”念禾微笑著，安靜地聽著好友喋喋不休的分享，偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭作為回應(yīng)。
有悅兮在身邊，那份初入新環(huán)境的拘謹(jǐn)和不安確實(shí)消散了不少。
但她的注意力卻像是不受控制的**成了兩半，一半留給眼前的好友，另一半，則像一根被無形磁力牽引的指針，總是悄悄地、不安分地飄向教室門口。
那個(gè)名字帶來的悸動，并未完全平復(fù)。
他……會在哪個(gè)班？
也會在這里嗎？
這個(gè)念頭一旦升起，就像藤蔓一樣悄然纏繞住她的心。
同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)地進(jìn)來，教室里的空位被迅速填滿，喧鬧聲也逐漸升級，像一鍋即將煮沸的水。
談笑聲、搬動桌椅聲、新書翻頁聲交織在一起，充滿了開學(xué)特有的躁動氣息。
首到上課預(yù)備鈴尖銳地響起，穿透所有的嘈雜。
大部分人己經(jīng)就座，只剩下寥寥幾個(gè)空位。
念禾身旁的那個(gè)位置，依舊空著。
班主任——一位戴著眼鏡、表情嚴(yán)肅的中年男老師己經(jīng)拿著花名冊站在了***，目光掃視全場，似乎在清點(diǎn)人數(shù)。
就在鈴聲即將結(jié)束的尾音里，一陣略顯匆忙卻并不凌亂的腳步聲從走廊由遠(yuǎn)及近。
下一秒，一個(gè)身影出現(xiàn)在教室門口。
仿佛有一道無形的聚光燈打在他身上。
是顧言蹊。
他穿著一件簡單的純白色短袖T恤，外面松松垮垮地套著藍(lán)白校服外套，拉鏈只拉了一半。
肩胛處被深藍(lán)色書包帶勒出一點(diǎn)細(xì)微的褶皺。
額前的黑色碎發(fā)似乎被風(fēng)吹得有些亂，有幾縷不聽話地搭在眉骨上，卻絲毫不見狼狽，反而為他那種過于端正的俊朗增添了幾分隨性和不羈。
他微微喘著氣，像是剛跑過幾步，清澈的目光快速地在教室里掃視一圈，掠過一張張或熟悉或陌生的臉，最終，落在了念禾旁邊——那個(gè)唯一還空著的座位上。
然后，他朝著這邊走了過來。
念禾的心臟猛地一跳，像是被一只無形的手緊緊攥住，然后又驟然松開，開始失控地、劇烈地撞擊著她的胸腔。
咚咚咚——聲音大得她幾乎懷疑周圍的人都能聽見。
她猛地低下頭，視線死死鎖在面前空白的筆記本封面上，那一片刺眼的白色仿佛成了她唯一的救命稻草。
她能清晰地感覺到他走近帶來的空氣流動，帶著一絲從室外帶來的、夏末的燥熱氣息，以及一種淡淡的、清冽如薄荷般的味道。
身邊的椅子被拉開，發(fā)出輕微的摩擦聲。
書包被放在桌肚下的聲音。
然后，他坐了下來。
那么近。
近得她甚至能感覺到他坐下時(shí)帶動氣流拂過她手臂上的細(xì)小汗毛，能聽到他平穩(wěn)下來后均勻的呼吸聲，能隱約感知到他胳膊偶爾動作時(shí)校服面料摩擦的窸窣聲響。
她全身的感官似乎都在這一刻被無限放大，變得異常敏銳，貪婪又惶恐地捕捉著來自右側(cè)的一切細(xì)微訊號。
她僵首地背脊坐著，像一尊被施了定身法的雕塑，手指緊緊捏著一支筆，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。
她甚至不敢大口呼吸，生怕一點(diǎn)點(diǎn)動靜都會打破這令人窒息又悸動的距離感，引來身旁人的注意。
***，班主任清了清嗓子，開始宣講高三這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭的重要性、緊迫性和紀(jì)律性。
那些話語——關(guān)于夢想、關(guān)于未來、關(guān)于拼搏——像是隔著一層厚厚的玻璃，模糊不清地傳進(jìn)念禾的耳朵里，卻無法在她的腦海里留下任何清晰的印記。
她的全部意識，她的整個(gè)世界，在那一刻，都被身旁那個(gè)巨大的、安靜的、帶著薄荷清冽氣息的存在感牢牢占據(jù)了。
這個(gè)她原本以為安全、熟悉、可以讓她隱匿的角落，因?yàn)榱硪粋€(gè)人的意外闖入，驟然變得逼仄、陌生，充滿了無法預(yù)測的變量。
它被一種無聲的、只有她自己能聽見的、名為“顧言蹊”的驚濤駭浪徹底淹沒。
窗外的香樟樹葉依舊沙沙作響，陽光透過枝葉的縫隙，在他攤開的、印著復(fù)雜物理公式的書頁上投下斑駁晃動的光點(diǎn)。
新學(xué)期的第一天，她的高三，以一種完全出乎意料的方式，拉開了序幕。