起塵記
第1章 山村少年
瀟瀟秋日，傍晚時(shí)分，天光漸收，遠(yuǎn)山輪廓模糊起來(lái)，只余下一道深黛色的剪影。
鄉(xiāng)間土路被夕陽(yáng)的余暉染成一種溫暖的橘**，路旁的枯草上己凝結(jié)起細(xì)微的露水，踩上去有些濕滑。
一個(gè)十歲左右的少年正獨(dú)自行走在這條小路上，身影被落日拉得細(xì)長(zhǎng)。
他比普通鄉(xiāng)村少年略顯清秀，最特別的是一雙極有神的眼睛，黑亮而沉靜，嵌在略顯蒼白的臉上，顯出幾分與年齡不符的聰慧和沉穩(wěn)。
一身打著補(bǔ)丁的灰色衣服洗得發(fā)白，肘部和膝蓋處針腳細(xì)密，顯然是精心縫補(bǔ)過(guò)。
瘦弱的身形如同秋日田野里一株尚未長(zhǎng)成的蘆葦，隨著步伐輕輕晃動(dòng)，卻帶著一種奇異的韌勁。
此時(shí)他雙臂挎著一個(gè)半舊的柳條籃子，里面裝著當(dāng)?shù)匾环N為數(shù)不多可換錢(qián)的土**小果子，村里人管它叫土果。
這是一種類(lèi)似番薯的藤蔓植物，果實(shí)深埋土里，尋常個(gè)頭不大，唯獨(dú)后山半腰那片向陽(yáng)的坡地，因著土質(zhì)特別，長(zhǎng)出的果子格外飽滿(mǎn)。
少年小心地?fù)荛_(kāi)籃面上的一層濕布，露出底下沾著新鮮泥土的土果。
這些果子表皮粗糙，形狀也不甚規(guī)整，但若是切開(kāi)，便能見(jiàn)奶白色的果肉，嘗起來(lái)清脆甘甜，汁水充沛。
若是運(yùn)氣好挖到個(gè)頭特別大的，細(xì)品之下還有種獨(dú)特的清香，是周邊富戶(hù)人家喜愛(ài)的零嘴，也是窮苦人家孩子能掙幾個(gè)銅板的稀罕物。
少年的籃子并未裝滿(mǎn)，但從他略顯蹣跚的腳步和額角細(xì)密的汗珠來(lái)看，這一路走來(lái)并不輕松。
他消瘦的臉龐上沒(méi)有疲憊愁苦，反而帶著一種專(zhuān)注的嚴(yán)肅，眼中時(shí)而閃過(guò)興奮的光彩，時(shí)而又蒙上幾分疑慮和糾結(jié)，像是這趟尋常的采摘之旅，帶來(lái)了什么不尋常的收獲。
他的右手不自覺(jué)地按在腰間一個(gè)鼓囊囊的衣袋上，那動(dòng)作輕柔而謹(jǐn)慎，仿佛里面藏著什么東西。
正當(dāng)他沉浸在這種復(fù)雜情緒中時(shí)，一聲響亮的“二娃子”如同石子投入平靜的水面，打斷了他的思緒。
迎面走來(lái)一個(gè)牽著大黃牛的中年漢子。
漢子約莫西十上下，身材魁梧，皮膚黝黑發(fā)亮，額頭上刻著幾道深深的皺紋，一雙粗大的手布滿(mǎn)老繭，一看便是常年勞作的人。
他嗓門(mén)洪亮，一笑起來(lái)露出排整齊的牙：“二娃子，今天又去挖土果了？”
說(shuō)著話(huà)，那雙銳利的眼睛己飛快地掃過(guò)少年臂彎里的籃子，在看到那幾個(gè)大個(gè)頭的土果時(shí)，眼中閃過(guò)一絲了然和不易察覺(jué)的擔(dān)憂(yōu)。
在張大叔看來(lái)，二娃子確實(shí)和村里別的皮猴兒不一樣。
不只是模樣干凈清秀，更是那份超出年齡的沉穩(wěn)勁兒。
別的孩子這個(gè)年紀(jì)還在泥地里打滾瘋跑，他卻己經(jīng)知道為家里分憂(yōu)，還能靜下心跟村頭那個(gè)老秀才認(rèn)字。
這份懂事，讓人心疼，也讓人不由得高看一眼。
“是的，張大叔?！?br>
少年停下腳步，微微低下頭，用那種略帶矜持的鄉(xiāng)音規(guī)規(guī)矩矩地回道。
他的手指無(wú)意識(shí)地蜷縮了一下，依舊護(hù)著那個(gè)衣袋。
“嗯，乖孩子，”張大叔點(diǎn)點(diǎn)頭，語(yǔ)氣里帶著贊賞，但眉頭卻微微蹙起，“這十里八鄉(xiāng)，像你這么大就知道給家里掙嚼谷的娃娃，可不多見(jiàn)。
只是……”他話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，聲音沉了幾分，“這土果能長(zhǎng)到你這籃子里這般大的，也只有后山那半腰險(xiǎn)地才有了。
你今天莫不是又上那兒去了？”
少年沒(méi)有抬頭，只是嘴角牽動(dòng)了一下，露出一個(gè)這個(gè)年齡孩子特有的、略帶靦腆的笑容，默認(rèn)了。
張大叔嘆了口氣，粗糙的大手拍了拍黃牛的脊背：“二娃子，大叔知道你是好孩子，心思重，想替你爹娘分擔(dān)。
可那地方真不是鬧著玩的，陡得很！
去年你老李叔家的小黑子，不就是貪圖那幾個(gè)大果子，一腳踩空，摔斷了腿？
好一個(gè)后生，如今……唉，走路還不利索，說(shuō)親都難了?！?br>
他的語(yǔ)氣嚴(yán)肅起來(lái)，帶著真切的關(guān)懷。
他看著裴炎沉靜的面容，嘴唇囁嚅了一下，似乎還想再叮囑些什么更深的話(huà)——或許是關(guān)于后山除了險(xiǎn)峻之外，那些鄉(xiāng)野間口耳相傳的、更虛無(wú)縹緲的忌諱和老話(huà)。
但最終，他只是把這些話(huà)咽了回去，化作一句樸實(shí)的催促：“快回家吧，日頭落山快，天色說(shuō)暗就暗。
**該等急了。
以后……盡量少往那山里去?！?br>
說(shuō)罷，便牽著那頭溫順的黃牛，慢悠悠地沿著小路繼續(xù)走去，留下一個(gè)寬厚而略顯沉重的背影。
少年站在原地，看著張大叔走遠(yuǎn)。
他自然聽(tīng)出了對(duì)方言語(yǔ)里的未盡之意，但此刻，他的心思被另一件更重要的事占據(jù)，無(wú)暇去細(xì)細(xì)琢磨那些鄉(xiāng)野傳聞。
天色愈發(fā)暗沉，藍(lán)灰色的暮靄從西野合攏，籃子墜得胳膊發(fā)酸。
更重要的是，衣袋里那件意外得來(lái)的東西，像塊溫?zé)岬奶浚儋N著他的皮膚，也灼燒著他的好奇心，催促他快些回家，好仔細(xì)探究。
他加快腳步，朝著村頭那縷熟悉的、裊裊升起的炊煙方向走去。
那里有他熟悉的家。
其實(shí)二娃子并非他的本名。
只因?yàn)樗项^還有個(gè)兄長(zhǎng)喚作大娃，村里人便順理成章地叫他二娃子。
他的大名裴炎，這個(gè)帶著點(diǎn)說(shuō)不清道不明的書(shū)卷氣和鋒芒的名字，源于**裴老栓一點(diǎn)不肯明說(shuō)的執(zhí)拗。
當(dāng)年，鄰家得了兒子，取名帶了個(gè)“火”字，裴老栓悶聲不響地憋了幾天，最后咬牙提了家里正下蛋的一只蘆花**雞，去找村西頭那個(gè)潦倒的老秀才，求來(lái)了“裴炎”二字。
說(shuō)不清是想壓過(guò)對(duì)方一頭，還是潛意識(shí)里對(duì)兒子寄予了某種模糊而熾熱的期望。
冥冥之中似有巧合，裴炎也確實(shí)顯露出些不同。
他比同齡人更沉靜，更能吃苦，心里仿佛有股暗燃的火，不張揚(yáng)，卻持久。
他甚至憑著不時(shí)送去的幾個(gè)大個(gè)頭土果，換得老秀才青眼，不僅學(xué)會(huì)了寫(xiě)自己的名字，還零零散散認(rèn)得了不少常用字，成了這偏遠(yuǎn)小村里除老秀才外為數(shù)不多的“文化人”。
當(dāng)裴炎走到自家那低矮的土坯院墻外時(shí)，最后的天光正迅速褪去，世界被蒙上一層灰藍(lán)色的薄紗。
屋里還沒(méi)有點(diǎn)燈，對(duì)于裴家這樣節(jié)儉的莊戶(hù)人家來(lái)說(shuō)，油燈是能省則省的物件。
院門(mén)吱呀一聲從里面被推開(kāi)，裴母的身影出現(xiàn)在門(mén)口。
她身形瘦小，常年勞累使得她的背微微佝僂，臉上帶著操勞留下的倦意和愁苦痕跡。
看見(jiàn)兒子，她快步上前，接過(guò)那只沉甸甸的籃子，入手的分量讓她心疼地低聲道：“二娃，回來(lái)了……以后可不敢再去了，后山那地方太險(xiǎn)，你還是要……?！?br>
她的聲音壓得更低，帶著某種鄉(xiāng)村婦人特有的敬畏，“小黑子的事還不夠嚇人么？
咱寧可少這幾個(gè)錢(qián)，平平安安就好……娘，我餓了。”
裴炎沒(méi)等母親把那套說(shuō)了無(wú)數(shù)遍的擔(dān)憂(yōu)之詞講完，抬起臉，用少年人特有的、略帶嬌憨的童音岔開(kāi)了話(huà)題。
他知道怎樣最有效地讓母親轉(zhuǎn)移注意力。
果然，裴母立刻打住了話(huà)頭，臉上的憂(yōu)色被關(guān)切取代：“餓了吧？
灶上溫著半個(gè)窩窩頭，你先墊墊。
你爹和你哥去鎮(zhèn)上了，還沒(méi)回，等他們回來(lái)咱們就開(kāi)飯?！?br>
她說(shuō)著，轉(zhuǎn)身快步走向旁邊那間低矮破舊的灶房。
“爹和哥去鎮(zhèn)上做什么？”
裴炎接過(guò)那半個(gè)還帶著溫?zé)岬碾s糧窩頭，咬了一口，含糊地問(wèn)道。
裴母一邊收拾著灶臺(tái)，一邊心不在焉地答道：“還不是為你哥去鄉(xiāng)里木匠鋪當(dāng)學(xué)徒的事。
按理說(shuō)早該回來(lái)了，怎么到這個(gè)時(shí)辰還不見(jiàn)人影……”她的聲音里透著一絲不易察覺(jué)的緊張和遲疑，目光不時(shí)瞟向院外昏暗的小路。
裴炎沒(méi)再追問(wèn)，默默地吃著窩頭。
大半天的奔波勞作，此刻才感到真正的饑餓襲來(lái)。
粗糙的窩頭咽下肚，帶來(lái)一種實(shí)實(shí)在在的慰藉。
裴母在一旁低聲念叨著，話(huà)語(yǔ)里交織著對(duì)父兄的擔(dān)憂(yōu)、對(duì)木匠鋪學(xué)徒機(jī)會(huì)的期盼，以及某種對(duì)未來(lái)的不安。
這些細(xì)碎的話(huà)語(yǔ)像黃昏的風(fēng)一樣，掠過(guò)裴炎的耳邊，他卻并未仔細(xì)去聽(tīng)。
他的大半心思，早己飛到了別處。
他的右手又一次不自覺(jué)地伸進(jìn)那個(gè)破舊的衣袋里，指尖小心翼翼地觸碰著那個(gè)讓他牽掛了一路的東西。
那是什么？
它從何而來(lái)？
為何會(huì)出現(xiàn)在土果生長(zhǎng)的地方？
這些問(wèn)題像鉤子一樣攫住了他的心。
“二娃，二娃？”
裴母提高了聲音，帶著幾分疑惑走近，“跟你說(shuō)話(huà)呢，這孩子，今天怎么老是走神？
想什么呢？”
裴炎猛地回過(guò)神，正想找個(gè)由頭搪塞過(guò)去，院門(mén)外卻適時(shí)地傳來(lái)了裴父那比平日明顯高昂幾分的說(shuō)話(huà)聲，緊接著是兄長(zhǎng)裴大娃那壓不住的、興奮的笑語(yǔ)。
簾子一挑，裴父先進(jìn)了屋。
他身材清瘦，穿著一件明顯舊了卻漿洗得十分干凈的灰色褂子，臉上被歲月和風(fēng)霜刻滿(mǎn)了痕跡，但此刻，那些皺紋卻仿佛舒展開(kāi)來(lái)，眉眼間帶著一種難以掩飾的喜氣。
跟在他身后的大娃，比裴炎高出半個(gè)頭，身子骨壯實(shí)，常年的戶(hù)外勞作讓他皮膚黝黑，此刻臉上更是洋溢著燦爛的笑容，眼睛里閃著光。
“孩子**，怎么樣了？
說(shuō)好了嗎？”
裴母立刻迎上前，急切地問(wèn)道，雙手在圍裙上無(wú)意識(shí)地擦著。
“嗯，說(shuō)好了！”
裴父的聲音里透著一種如釋重負(fù)的輕快，“林師傅瞧了，說(shuō)咱大娃身板結(jié)實(shí)，是個(gè)能吃苦出力的樣子，點(diǎn)頭收下了！
說(shuō)好了下個(gè)月初就去鋪?zhàn)永?，先從打雜做起，往后……就看他自己能不能耐下心思學(xué)點(diǎn)真本事了?！?br>
他雖然說(shuō)得保守，但那揚(yáng)起的嘴角和眼里的光彩，分明寫(xiě)著對(duì)這結(jié)果的極度滿(mǎn)意和期待。
仿佛己經(jīng)看到兒子擺脫土里刨食的命運(yùn)，掌握一門(mén)能安身立命的手藝。
裴母臉上頃刻間像被點(diǎn)亮了一般，綻放出一個(gè)大大的、由衷的笑容，連日來(lái)籠罩在眉宇間的愁苦被這喜訊沖散了大半。
她沒(méi)有再多問(wèn)細(xì)節(jié)，多年的貧苦生活讓她養(yǎng)成了務(wù)實(shí)的習(xí)慣，立刻轉(zhuǎn)身道：“太好了！
老天爺保佑！
我……我這就去把飯端上來(lái)，你們肯定都餓壞了。”
她說(shuō)著，便手腳麻利地張羅起來(lái)。
一頓比往常似乎多了些許輕松氣氛的晚飯，就在那盞昏黃跳躍的豆油燈下進(jìn)行。
燈光有限，只能照亮方寸之地，將一家人的影子拉長(zhǎng)，投在斑駁的土墻上。
飯后，借著那點(diǎn)微弱的光，裴炎才聽(tīng)明白了事情的全貌。
原來(lái)是鎮(zhèn)上最大的那家木匠鋪，意外承接了縣城送來(lái)的一批大活計(jì)，工期緊，需要添幾個(gè)打下手的學(xué)徒工。
條件放得寬，只要身板結(jié)實(shí)、年紀(jì)十歲以上的男娃，都能去試試。
裴大娃因著年齡和那一把子力氣，幸運(yùn)地被選上了。
這個(gè)夜晚，這個(gè)平日里總是被沉默和勞作填滿(mǎn)的窮苦農(nóng)家小院，因?yàn)檫@件突如其來(lái)的喜事，難得地有了一些鮮活的氣息，破例聊到了比平時(shí)更晚的時(shí)候。
尤其是大娃，興奮得臉頰發(fā)紅，躊躇滿(mǎn)志地向弟弟描繪著模糊而美好的未來(lái)：“二娃，你等著！
等哥在鎮(zhèn)上立住了腳，學(xué)好了手藝，我就去求師傅，把你也弄進(jìn)鋪?zhàn)永飦?lái)！
到時(shí)候咱兄弟倆在一起，肯定能干出個(gè)名堂！”
裴父坐在一旁，聽(tīng)著長(zhǎng)子越說(shuō)越遠(yuǎn)，拿起旱煙桿輕輕在桌角磕了磕，發(fā)出輕微的聲響。
他臉上喜色未褪，語(yǔ)氣卻沉穩(wěn)下來(lái)：“木匠鋪有木匠鋪的規(guī)矩，不是咱家炕頭，哪能由得你想怎樣就怎樣。
你眼下最要緊的，是去了以后手腳勤快，眼里有活，少說(shuō)話(huà)多做事，別給師傅添麻煩，安安穩(wěn)穩(wěn)把這學(xué)徒工做下來(lái)，就是給家里省了大心了。
二娃的事……往后再說(shuō)，不急?！?br>
大娃的熱情在父親現(xiàn)實(shí)的話(huà)語(yǔ)下稍稍收斂，他也意識(shí)到時(shí)辰確實(shí)不早了，便拉著弟弟嘀嘀咕咕地說(shuō)著自己的各種想法和計(jì)劃。
裴炎一邊“嗯嗯”地應(yīng)和著，分享著兄長(zhǎng)的喜悅，一邊卻忍不住在心里揣摩著屬于自己的那份隱秘心思。
他的手指，在桌子底下，又一次悄悄探入了那個(gè)衣袋。
夜?jié)u深。
兄弟倆并排躺在里屋那張溫暖的土炕上。
大娃因?yàn)榘滋斓谋疾ê颓榫w起伏，很快便發(fā)出了均勻而輕微的鼾聲，沉沉睡去。
裴炎卻睜著眼睛，毫無(wú)睡意。
破舊的窗紙透進(jìn)些許清冷的月光，勉強(qiáng)勾勒出屋內(nèi)簡(jiǎn)陋的輪廓。
屋外，秋風(fēng)掠過(guò)樹(shù)枝，發(fā)出沙沙的輕響，更襯得夜寂靜無(wú)比。
他的右手在黑暗中動(dòng)作極輕地再次伸入枕著的衣物底下，準(zhǔn)確無(wú)誤地摸到了那個(gè)東西。
它安靜地躺在那里，觸手光滑，帶著一種奇異的感覺(jué)。
他的心不由得怦怦跳得快了些。
鄉(xiāng)間土路被夕陽(yáng)的余暉染成一種溫暖的橘**，路旁的枯草上己凝結(jié)起細(xì)微的露水，踩上去有些濕滑。
一個(gè)十歲左右的少年正獨(dú)自行走在這條小路上，身影被落日拉得細(xì)長(zhǎng)。
他比普通鄉(xiāng)村少年略顯清秀，最特別的是一雙極有神的眼睛，黑亮而沉靜，嵌在略顯蒼白的臉上，顯出幾分與年齡不符的聰慧和沉穩(wěn)。
一身打著補(bǔ)丁的灰色衣服洗得發(fā)白，肘部和膝蓋處針腳細(xì)密，顯然是精心縫補(bǔ)過(guò)。
瘦弱的身形如同秋日田野里一株尚未長(zhǎng)成的蘆葦，隨著步伐輕輕晃動(dòng)，卻帶著一種奇異的韌勁。
此時(shí)他雙臂挎著一個(gè)半舊的柳條籃子，里面裝著當(dāng)?shù)匾环N為數(shù)不多可換錢(qián)的土**小果子，村里人管它叫土果。
這是一種類(lèi)似番薯的藤蔓植物，果實(shí)深埋土里，尋常個(gè)頭不大，唯獨(dú)后山半腰那片向陽(yáng)的坡地，因著土質(zhì)特別，長(zhǎng)出的果子格外飽滿(mǎn)。
少年小心地?fù)荛_(kāi)籃面上的一層濕布，露出底下沾著新鮮泥土的土果。
這些果子表皮粗糙，形狀也不甚規(guī)整，但若是切開(kāi)，便能見(jiàn)奶白色的果肉，嘗起來(lái)清脆甘甜，汁水充沛。
若是運(yùn)氣好挖到個(gè)頭特別大的，細(xì)品之下還有種獨(dú)特的清香，是周邊富戶(hù)人家喜愛(ài)的零嘴，也是窮苦人家孩子能掙幾個(gè)銅板的稀罕物。
少年的籃子并未裝滿(mǎn)，但從他略顯蹣跚的腳步和額角細(xì)密的汗珠來(lái)看，這一路走來(lái)并不輕松。
他消瘦的臉龐上沒(méi)有疲憊愁苦，反而帶著一種專(zhuān)注的嚴(yán)肅，眼中時(shí)而閃過(guò)興奮的光彩，時(shí)而又蒙上幾分疑慮和糾結(jié)，像是這趟尋常的采摘之旅，帶來(lái)了什么不尋常的收獲。
他的右手不自覺(jué)地按在腰間一個(gè)鼓囊囊的衣袋上，那動(dòng)作輕柔而謹(jǐn)慎，仿佛里面藏著什么東西。
正當(dāng)他沉浸在這種復(fù)雜情緒中時(shí)，一聲響亮的“二娃子”如同石子投入平靜的水面，打斷了他的思緒。
迎面走來(lái)一個(gè)牽著大黃牛的中年漢子。
漢子約莫西十上下，身材魁梧，皮膚黝黑發(fā)亮，額頭上刻著幾道深深的皺紋，一雙粗大的手布滿(mǎn)老繭，一看便是常年勞作的人。
他嗓門(mén)洪亮，一笑起來(lái)露出排整齊的牙：“二娃子，今天又去挖土果了？”
說(shuō)著話(huà)，那雙銳利的眼睛己飛快地掃過(guò)少年臂彎里的籃子，在看到那幾個(gè)大個(gè)頭的土果時(shí)，眼中閃過(guò)一絲了然和不易察覺(jué)的擔(dān)憂(yōu)。
在張大叔看來(lái)，二娃子確實(shí)和村里別的皮猴兒不一樣。
不只是模樣干凈清秀，更是那份超出年齡的沉穩(wěn)勁兒。
別的孩子這個(gè)年紀(jì)還在泥地里打滾瘋跑，他卻己經(jīng)知道為家里分憂(yōu)，還能靜下心跟村頭那個(gè)老秀才認(rèn)字。
這份懂事，讓人心疼，也讓人不由得高看一眼。
“是的，張大叔?！?br>
少年停下腳步，微微低下頭，用那種略帶矜持的鄉(xiāng)音規(guī)規(guī)矩矩地回道。
他的手指無(wú)意識(shí)地蜷縮了一下，依舊護(hù)著那個(gè)衣袋。
“嗯，乖孩子，”張大叔點(diǎn)點(diǎn)頭，語(yǔ)氣里帶著贊賞，但眉頭卻微微蹙起，“這十里八鄉(xiāng)，像你這么大就知道給家里掙嚼谷的娃娃，可不多見(jiàn)。
只是……”他話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，聲音沉了幾分，“這土果能長(zhǎng)到你這籃子里這般大的，也只有后山那半腰險(xiǎn)地才有了。
你今天莫不是又上那兒去了？”
少年沒(méi)有抬頭，只是嘴角牽動(dòng)了一下，露出一個(gè)這個(gè)年齡孩子特有的、略帶靦腆的笑容，默認(rèn)了。
張大叔嘆了口氣，粗糙的大手拍了拍黃牛的脊背：“二娃子，大叔知道你是好孩子，心思重，想替你爹娘分擔(dān)。
可那地方真不是鬧著玩的，陡得很！
去年你老李叔家的小黑子，不就是貪圖那幾個(gè)大果子，一腳踩空，摔斷了腿？
好一個(gè)后生，如今……唉，走路還不利索，說(shuō)親都難了?！?br>
他的語(yǔ)氣嚴(yán)肅起來(lái)，帶著真切的關(guān)懷。
他看著裴炎沉靜的面容，嘴唇囁嚅了一下，似乎還想再叮囑些什么更深的話(huà)——或許是關(guān)于后山除了險(xiǎn)峻之外，那些鄉(xiāng)野間口耳相傳的、更虛無(wú)縹緲的忌諱和老話(huà)。
但最終，他只是把這些話(huà)咽了回去，化作一句樸實(shí)的催促：“快回家吧，日頭落山快，天色說(shuō)暗就暗。
**該等急了。
以后……盡量少往那山里去?！?br>
說(shuō)罷，便牽著那頭溫順的黃牛，慢悠悠地沿著小路繼續(xù)走去，留下一個(gè)寬厚而略顯沉重的背影。
少年站在原地，看著張大叔走遠(yuǎn)。
他自然聽(tīng)出了對(duì)方言語(yǔ)里的未盡之意，但此刻，他的心思被另一件更重要的事占據(jù)，無(wú)暇去細(xì)細(xì)琢磨那些鄉(xiāng)野傳聞。
天色愈發(fā)暗沉，藍(lán)灰色的暮靄從西野合攏，籃子墜得胳膊發(fā)酸。
更重要的是，衣袋里那件意外得來(lái)的東西，像塊溫?zé)岬奶浚儋N著他的皮膚，也灼燒著他的好奇心，催促他快些回家，好仔細(xì)探究。
他加快腳步，朝著村頭那縷熟悉的、裊裊升起的炊煙方向走去。
那里有他熟悉的家。
其實(shí)二娃子并非他的本名。
只因?yàn)樗项^還有個(gè)兄長(zhǎng)喚作大娃，村里人便順理成章地叫他二娃子。
他的大名裴炎，這個(gè)帶著點(diǎn)說(shuō)不清道不明的書(shū)卷氣和鋒芒的名字，源于**裴老栓一點(diǎn)不肯明說(shuō)的執(zhí)拗。
當(dāng)年，鄰家得了兒子，取名帶了個(gè)“火”字，裴老栓悶聲不響地憋了幾天，最后咬牙提了家里正下蛋的一只蘆花**雞，去找村西頭那個(gè)潦倒的老秀才，求來(lái)了“裴炎”二字。
說(shuō)不清是想壓過(guò)對(duì)方一頭，還是潛意識(shí)里對(duì)兒子寄予了某種模糊而熾熱的期望。
冥冥之中似有巧合，裴炎也確實(shí)顯露出些不同。
他比同齡人更沉靜，更能吃苦，心里仿佛有股暗燃的火，不張揚(yáng)，卻持久。
他甚至憑著不時(shí)送去的幾個(gè)大個(gè)頭土果，換得老秀才青眼，不僅學(xué)會(huì)了寫(xiě)自己的名字，還零零散散認(rèn)得了不少常用字，成了這偏遠(yuǎn)小村里除老秀才外為數(shù)不多的“文化人”。
當(dāng)裴炎走到自家那低矮的土坯院墻外時(shí)，最后的天光正迅速褪去，世界被蒙上一層灰藍(lán)色的薄紗。
屋里還沒(méi)有點(diǎn)燈，對(duì)于裴家這樣節(jié)儉的莊戶(hù)人家來(lái)說(shuō)，油燈是能省則省的物件。
院門(mén)吱呀一聲從里面被推開(kāi)，裴母的身影出現(xiàn)在門(mén)口。
她身形瘦小，常年勞累使得她的背微微佝僂，臉上帶著操勞留下的倦意和愁苦痕跡。
看見(jiàn)兒子，她快步上前，接過(guò)那只沉甸甸的籃子，入手的分量讓她心疼地低聲道：“二娃，回來(lái)了……以后可不敢再去了，后山那地方太險(xiǎn)，你還是要……?！?br>
她的聲音壓得更低，帶著某種鄉(xiāng)村婦人特有的敬畏，“小黑子的事還不夠嚇人么？
咱寧可少這幾個(gè)錢(qián)，平平安安就好……娘，我餓了。”
裴炎沒(méi)等母親把那套說(shuō)了無(wú)數(shù)遍的擔(dān)憂(yōu)之詞講完，抬起臉，用少年人特有的、略帶嬌憨的童音岔開(kāi)了話(huà)題。
他知道怎樣最有效地讓母親轉(zhuǎn)移注意力。
果然，裴母立刻打住了話(huà)頭，臉上的憂(yōu)色被關(guān)切取代：“餓了吧？
灶上溫著半個(gè)窩窩頭，你先墊墊。
你爹和你哥去鎮(zhèn)上了，還沒(méi)回，等他們回來(lái)咱們就開(kāi)飯?！?br>
她說(shuō)著，轉(zhuǎn)身快步走向旁邊那間低矮破舊的灶房。
“爹和哥去鎮(zhèn)上做什么？”
裴炎接過(guò)那半個(gè)還帶著溫?zé)岬碾s糧窩頭，咬了一口，含糊地問(wèn)道。
裴母一邊收拾著灶臺(tái)，一邊心不在焉地答道：“還不是為你哥去鄉(xiāng)里木匠鋪當(dāng)學(xué)徒的事。
按理說(shuō)早該回來(lái)了，怎么到這個(gè)時(shí)辰還不見(jiàn)人影……”她的聲音里透著一絲不易察覺(jué)的緊張和遲疑，目光不時(shí)瞟向院外昏暗的小路。
裴炎沒(méi)再追問(wèn)，默默地吃著窩頭。
大半天的奔波勞作，此刻才感到真正的饑餓襲來(lái)。
粗糙的窩頭咽下肚，帶來(lái)一種實(shí)實(shí)在在的慰藉。
裴母在一旁低聲念叨著，話(huà)語(yǔ)里交織著對(duì)父兄的擔(dān)憂(yōu)、對(duì)木匠鋪學(xué)徒機(jī)會(huì)的期盼，以及某種對(duì)未來(lái)的不安。
這些細(xì)碎的話(huà)語(yǔ)像黃昏的風(fēng)一樣，掠過(guò)裴炎的耳邊，他卻并未仔細(xì)去聽(tīng)。
他的大半心思，早己飛到了別處。
他的右手又一次不自覺(jué)地伸進(jìn)那個(gè)破舊的衣袋里，指尖小心翼翼地觸碰著那個(gè)讓他牽掛了一路的東西。
那是什么？
它從何而來(lái)？
為何會(huì)出現(xiàn)在土果生長(zhǎng)的地方？
這些問(wèn)題像鉤子一樣攫住了他的心。
“二娃，二娃？”
裴母提高了聲音，帶著幾分疑惑走近，“跟你說(shuō)話(huà)呢，這孩子，今天怎么老是走神？
想什么呢？”
裴炎猛地回過(guò)神，正想找個(gè)由頭搪塞過(guò)去，院門(mén)外卻適時(shí)地傳來(lái)了裴父那比平日明顯高昂幾分的說(shuō)話(huà)聲，緊接著是兄長(zhǎng)裴大娃那壓不住的、興奮的笑語(yǔ)。
簾子一挑，裴父先進(jìn)了屋。
他身材清瘦，穿著一件明顯舊了卻漿洗得十分干凈的灰色褂子，臉上被歲月和風(fēng)霜刻滿(mǎn)了痕跡，但此刻，那些皺紋卻仿佛舒展開(kāi)來(lái)，眉眼間帶著一種難以掩飾的喜氣。
跟在他身后的大娃，比裴炎高出半個(gè)頭，身子骨壯實(shí)，常年的戶(hù)外勞作讓他皮膚黝黑，此刻臉上更是洋溢著燦爛的笑容，眼睛里閃著光。
“孩子**，怎么樣了？
說(shuō)好了嗎？”
裴母立刻迎上前，急切地問(wèn)道，雙手在圍裙上無(wú)意識(shí)地擦著。
“嗯，說(shuō)好了！”
裴父的聲音里透著一種如釋重負(fù)的輕快，“林師傅瞧了，說(shuō)咱大娃身板結(jié)實(shí)，是個(gè)能吃苦出力的樣子，點(diǎn)頭收下了！
說(shuō)好了下個(gè)月初就去鋪?zhàn)永?，先從打雜做起，往后……就看他自己能不能耐下心思學(xué)點(diǎn)真本事了?！?br>
他雖然說(shuō)得保守，但那揚(yáng)起的嘴角和眼里的光彩，分明寫(xiě)著對(duì)這結(jié)果的極度滿(mǎn)意和期待。
仿佛己經(jīng)看到兒子擺脫土里刨食的命運(yùn)，掌握一門(mén)能安身立命的手藝。
裴母臉上頃刻間像被點(diǎn)亮了一般，綻放出一個(gè)大大的、由衷的笑容，連日來(lái)籠罩在眉宇間的愁苦被這喜訊沖散了大半。
她沒(méi)有再多問(wèn)細(xì)節(jié)，多年的貧苦生活讓她養(yǎng)成了務(wù)實(shí)的習(xí)慣，立刻轉(zhuǎn)身道：“太好了！
老天爺保佑！
我……我這就去把飯端上來(lái)，你們肯定都餓壞了。”
她說(shuō)著，便手腳麻利地張羅起來(lái)。
一頓比往常似乎多了些許輕松氣氛的晚飯，就在那盞昏黃跳躍的豆油燈下進(jìn)行。
燈光有限，只能照亮方寸之地，將一家人的影子拉長(zhǎng)，投在斑駁的土墻上。
飯后，借著那點(diǎn)微弱的光，裴炎才聽(tīng)明白了事情的全貌。
原來(lái)是鎮(zhèn)上最大的那家木匠鋪，意外承接了縣城送來(lái)的一批大活計(jì)，工期緊，需要添幾個(gè)打下手的學(xué)徒工。
條件放得寬，只要身板結(jié)實(shí)、年紀(jì)十歲以上的男娃，都能去試試。
裴大娃因著年齡和那一把子力氣，幸運(yùn)地被選上了。
這個(gè)夜晚，這個(gè)平日里總是被沉默和勞作填滿(mǎn)的窮苦農(nóng)家小院，因?yàn)檫@件突如其來(lái)的喜事，難得地有了一些鮮活的氣息，破例聊到了比平時(shí)更晚的時(shí)候。
尤其是大娃，興奮得臉頰發(fā)紅，躊躇滿(mǎn)志地向弟弟描繪著模糊而美好的未來(lái)：“二娃，你等著！
等哥在鎮(zhèn)上立住了腳，學(xué)好了手藝，我就去求師傅，把你也弄進(jìn)鋪?zhàn)永飦?lái)！
到時(shí)候咱兄弟倆在一起，肯定能干出個(gè)名堂！”
裴父坐在一旁，聽(tīng)著長(zhǎng)子越說(shuō)越遠(yuǎn)，拿起旱煙桿輕輕在桌角磕了磕，發(fā)出輕微的聲響。
他臉上喜色未褪，語(yǔ)氣卻沉穩(wěn)下來(lái)：“木匠鋪有木匠鋪的規(guī)矩，不是咱家炕頭，哪能由得你想怎樣就怎樣。
你眼下最要緊的，是去了以后手腳勤快，眼里有活，少說(shuō)話(huà)多做事，別給師傅添麻煩，安安穩(wěn)穩(wěn)把這學(xué)徒工做下來(lái)，就是給家里省了大心了。
二娃的事……往后再說(shuō)，不急?！?br>
大娃的熱情在父親現(xiàn)實(shí)的話(huà)語(yǔ)下稍稍收斂，他也意識(shí)到時(shí)辰確實(shí)不早了，便拉著弟弟嘀嘀咕咕地說(shuō)著自己的各種想法和計(jì)劃。
裴炎一邊“嗯嗯”地應(yīng)和著，分享著兄長(zhǎng)的喜悅，一邊卻忍不住在心里揣摩著屬于自己的那份隱秘心思。
他的手指，在桌子底下，又一次悄悄探入了那個(gè)衣袋。
夜?jié)u深。
兄弟倆并排躺在里屋那張溫暖的土炕上。
大娃因?yàn)榘滋斓谋疾ê颓榫w起伏，很快便發(fā)出了均勻而輕微的鼾聲，沉沉睡去。
裴炎卻睜著眼睛，毫無(wú)睡意。
破舊的窗紙透進(jìn)些許清冷的月光，勉強(qiáng)勾勒出屋內(nèi)簡(jiǎn)陋的輪廓。
屋外，秋風(fēng)掠過(guò)樹(shù)枝，發(fā)出沙沙的輕響，更襯得夜寂靜無(wú)比。
他的右手在黑暗中動(dòng)作極輕地再次伸入枕著的衣物底下，準(zhǔn)確無(wú)誤地摸到了那個(gè)東西。
它安靜地躺在那里，觸手光滑，帶著一種奇異的感覺(jué)。
他的心不由得怦怦跳得快了些。