七月的晚風(fēng)帶著夏末的燥熱，卷過青瓦村的曬谷場(chǎng)，卻吹不散葉辰家堂屋里的焦灼。

墻上的石英鐘指向夜里十一點(diǎn)，秒針咔噠咔噠地跳，像敲在葉父葉建國(guó)緊繃的神經(jīng)上。

他蹲在門檻邊，指間的煙蒂積了長(zhǎng)長(zhǎng)一截灰，**一口，嗆得喉嚨發(fā)緊——這己經(jīng)是他今晚抽的第五根煙了。

里屋的床上，15歲的葉辰蜷縮在涼席上，臉色紅得像要滲出血，額前的碎發(fā)被冷汗濡濕，黏在皮膚上。

他嘴里斷斷續(xù)續(xù)地哼著胡話，聲音又輕又燙，像被火烤過的棉線：“……水……好冷……又燒起來了！”

母親劉梅的聲音帶著哭腔，她剛用體溫計(jì)試過，水銀柱沖破了39度的刻度，頂端還在微微上移。

她慌亂地?cái)Q干毛巾，敷在兒子滾燙的額頭上，掌心觸到的溫度燙得她指尖發(fā)麻，“建國(guó)，這可咋辦??？

都三天了，藥吃了、針打了，咋就壓不下去？”

葉建國(guó)掐滅煙，起身時(shí)膝蓋咔地響了一聲。

他走到床邊，看著兒子燒得迷迷糊糊的臉，喉結(jié)滾動(dòng)了兩下：“下午去鎮(zhèn)醫(yī)院，李醫(yī)生不也說沒轍嗎？

抽血、拍片子，啥都查了，結(jié)果全正常?！?br>
“正常？

正常能燒到快40度？”

劉梅的眼淚掉了下來，砸在涼席上，洇出一小片深色，“會(huì)不會(huì)是……是撞了啥不干凈的？”

這話一出，屋里瞬間靜了下來，只有窗外的蟲鳴不知疲倦地叫著。

青瓦村靠山，老一輩總說山里有“東西”，以前葉建國(guó)只當(dāng)是**，可眼下兒子這查不出緣由的高燒，讓他心里也泛起一陣寒意。

葉辰的意識(shí)像沉在滾燙的水里，時(shí)而模糊，時(shí)而刺痛。

他感覺有無數(shù)根熱針在扎自己的骨頭，又好像被人扔進(jìn)了燒紅的鐵爐，五臟六腑都在冒煙。

朦朧中，他似乎看到天花板上有團(tuán)灰黑色的影子，像水漬一樣慢慢暈開，邊緣還在微微蠕動(dòng)。

“媽……”他艱難地睜開眼，視線里的母親背后，好像站著個(gè)瘦長(zhǎng)的黑影，那影子沒有臉，只有兩個(gè)黑洞洞的窟窿，正“看”著他。

“辰辰，媽在呢！”

劉梅連忙握住他的手，那只手燙得驚人。

葉辰張了張嘴，想說“有東西”，可喉嚨像被堵住，只能發(fā)出嗬嗬的氣音。

那黑影似乎察覺到他的注視，慢慢向他傾下身，一股腐木般的腥氣鉆進(jìn)他的鼻孔。

他猛地打了個(gè)寒顫，卻不是因?yàn)槔洹枪珊馐菑墓穷^縫里滲出來的，比身上的高燒更讓人恐懼。

“我明天……我明天去鄰村請(qǐng)張道士來看看?！?br>
葉建國(guó)終于咬了咬牙，聲音帶著豁出去的決絕。

他從沒信過這些，但現(xiàn)在，任何能讓兒子退燒的辦法，他都愿意試。

劉梅沒反對(duì)，只是死死攥著兒子的手，眼淚無聲地淌。

后半夜，葉辰的燒更厲害了。

他開始說起連貫的胡話，一會(huì)兒喊“別抓我”，一會(huì)兒又呢喃著“菩薩……救我……”。

葉建國(guó)和劉梅守在床邊，一夜未眠，眼睜睜看著天一點(diǎn)點(diǎn)亮起來，而兒子額頭上的毛巾?yè)Q了一條又一條，溫度卻絲毫未降。

晨曦透過窗欞照進(jìn)來，在地上投下斑駁的光影，可這間屋里，卻只有化不開的焦灼和一絲若有若無的、讓人脊背發(fā)涼的詭異。

葉辰還在燒著，像一盞被烈火炙烤的油燈，誰(shuí)也不知道，這高燒背后，藏著的是一場(chǎng)顛覆他整個(gè)世界的風(fēng)暴。