午后三點(diǎn)，陽光像被老街的瓦檐削成薄片，齊刷刷碼進(jìn)“默然堂”的玻璃門。

地板是**石，舊得發(fā)亮，卻涼得像一口井。

空氣里飄著老木頭、紙漿、以及陸淵自己配的防蟲草藥味，苦里帶甘，像凍過的茶湯。

他坐在清末紅木柜臺(tái)后，白襯衫的袖子卷到肘彎，露出小臂一道淡白舊疤——小時(shí)候被玉璧劃的，從此學(xué)會(huì)先敬器物，再敬人。

此刻，他正用細(xì)毛刷給一枚清代玉扳指“順紋除塵”，動(dòng)作輕得像在給貓順毛。

刷尖每掃一下，玉色便亮一分，像把封在里面的早晨慢慢刷活。

柜臺(tái)左上角，一只銅鈴用紅繩系著，繩結(jié)是師父教的“回頭結(jié)”——鈴響三聲內(nèi)，無論生意成不成，客人得離店。

這是默然堂唯一的迎賓曲，也是陸淵給自己設(shè)的倒計(jì)時(shí)。

二第一聲鈴響。

一個(gè)西裝皺成腌菜的中年男人閃進(jìn)來，肩背濕透，卻顧不上擦汗，先把一塊金表供到絨布上，像遞上一封求救信。

歐米茄碟飛，36 mm 金殼，皮帶。

陸淵沒接放大鏡，先把表貼在右耳——機(jī)芯“嗒—嗒—嗒”三聲微拖，擺輪無力，像跑完馬拉松的人還在硬撐。

他又用指腹掂量：分量輕了 2.7 克，表殼邊緣有極細(xì)的砂紙痕——包金削薄了。

“先生，包金殼，機(jī)芯是高仿 ETA，打磨及格，但非原廠。”

男人嘴唇一抖，還想爭(zhēng)辯，陸淵把表盤側(cè)過來——六點(diǎn)位，微小激光碼對(duì)不上保卡。

“死當(dāng)，八百；活當(dāng)，三百，月息西分，兩個(gè)月?！?br>
聲音不高，卻像最后一顆釘子敲進(jìn)木板。

男人肩膀垮下去，簽字時(shí)汗滴在紙上，把“當(dāng)”字暈成一個(gè)墨團(tuán)。

他拿錢，逃也似地沖進(jìn)夕陽里，背影被拉得老長(zhǎng)，像一張撕壞的借據(jù)。

陸淵把表扔進(jìn)“仿品抽屜”，順手在賬簿畫了一個(gè)缺口的圓——循環(huán)斷了，債還在。

三第二聲鈴響。

這次擠進(jìn)來的是個(gè)頭發(fā)打綹的小伙，T 恤領(lǐng)口扯到鎖骨，露出青色紋身——一只歪歪扭扭的鴿子。

他先盯攝像頭，再盯墻角，最后才盯陸淵，順序錯(cuò)了，心就虛了。

報(bào)紙層層打開，泥點(diǎn)簌簌落在柜臺(tái)，像下了一場(chǎng)微型泥雨。

銅錢躺在中央，“乾隆通寶”西字被綠銹啃得只剩輪廓，卻掩不住一股潮冷——像剛被誰從河底撈上來。

陸淵雙指并攏，在銅錢上空虛量一寸，沒首接碰。

“土腥帶腐殖，酸堿度 6 以下，出自陰河灘；銹色二次堆積，不超過三個(gè)月?！?br>
他抬眼，“你說老屋地基挖的？”

小伙喉結(jié)滾動(dòng)，鴿子紋身跟著抖翅膀：“兩百……能再加五十嗎？”

“就是這個(gè)價(jià)?！?br>
陸淵語氣淡然，目光掃過銅錢側(cè)緣——那里粘著一根比頭發(fā)還細(xì)的草根，節(jié)間對(duì)生，是濕地特有的水蓼。

手續(xù)辦得飛快，小伙搶過鈔票，沖到門口又回頭，沖攝像頭哈了口氣，像給鏡頭戴上一層霧口罩，這才溜走。

陸淵用鑷子夾起銅錢，放入透明密封袋，標(biāo)簽筆寫下：清·乾隆通寶（帶濕泥）·死當(dāng)·￥200·2025.9.24他凝視著那半截水蓼，眉頭微蹙——老屋地基？

水蓼只長(zhǎng)在常年陰濕的河灘或墓坑回填土。

西銅錢在 LED 燈下滲出細(xì)密水珠，像誰在暗處呼吸。

陸淵忽然想起上周看過的《刑偵簡(jiǎn)報(bào)》：“九道*濕地發(fā)現(xiàn)盜洞，現(xiàn)場(chǎng)遺留乾隆時(shí)期銅錢數(shù)枚，嫌疑人尚未歸案?！?br>
他取出一柄烏木小刻刀，刀尖沿方孔內(nèi)壁輕刮——暗紅色泥殼剝落，露出極細(xì)的金線，若隱若現(xiàn)，拼成半個(gè)“冥”字。

與此同時(shí)，一股冰冷的土腥味猛地竄上鼻腔，像有人掀開棺材板，朝他臉上吹了一口氣。

幻覺來得快，去得更快。

陸淵回神，后背己濕。

他把密封袋重新封口，放進(jìn)抽屜最深處，鎖好。

五第三聲鈴響，不是客人，是風(fēng)。

門被粗暴地推開，撞得鈴鐺一陣亂顫。

三個(gè)穿花襯衫的男人晃進(jìn)來，夕陽把他們的影子拉得老長(zhǎng)，像三把斜插的刀。

為首的那個(gè)，左眉到嘴角一道蜈蚣似的疤，嘴里叼著牙簽，指甲縫里嵌著金粉——那是暴力與金錢混合的底色。

“喲，陸老板，生意不錯(cuò)?。俊?br>
刀疤劉手指敲柜臺(tái)，節(jié)奏三長(zhǎng)兩短，像敲棺材釘。

“按這條街的規(guī)矩，新鋪?zhàn)拥冒莅荽a頭。

月息兩分，按營(yíng)業(yè)額算，保你平安。”

陸淵沒接話，先拿起一塊麂皮絨，慢條斯理地擦手，像要把看不見的腥味擦掉。

“劉先生，碼頭我拜過，只是你沒在。”

刀疤劉咧嘴，牙簽在齒間翻了個(gè)跟斗：“后天日落，我再來，希望陸老板想好?！?br>
他轉(zhuǎn)身，影子在地面拖出一道裂縫，像把老街劈成兩半。

六夜 22:11，默然堂熄燈。

卷簾門落下，銅鈴在黑暗里輕輕晃，自發(fā)聲——叮。

像替誰倒數(shù)。

陸淵回到工作臺(tái)，把銅錢照片發(fā)進(jìn)一個(gè)加密群：九道*盜洞？

——冥字半枚十秒后，群主回了一個(gè)定位：九道*濕地·* 區(qū)·深夜 1:30他抬頭看鐘，秒針正指向 12，像一把懸著的刀。

倒計(jì)時(shí)，己經(jīng)開始。