梧桐葉被雨水打落時(shí)，林晚正踮著腳往玻璃罐里塞最后一張紙條。

**的暴雨來得又急又兇，水珠順著體育館鐵門的縫隙滲進(jìn)來，在水泥地上洇出深色痕跡。

"你相信時(shí)光膠囊嗎？

"身后傳來少年清冽的嗓音，林晚手一抖，千紙鶴形狀的便簽紙飄落在積水里。

她轉(zhuǎn)身時(shí)撞進(jìn)一雙琥珀色的眼睛，男生校服領(lǐng)口沾著水痕，濕漉漉的額發(fā)下眉骨嶙峋，像美術(shù)館里淋了雨的石膏像。

陸沉舟彎腰撿起那張紙條。

雨水在紙面暈開墨跡，露出"想去斯里蘭卡看藍(lán)鯨"的字樣。

他忽然笑起來，睫毛上的水珠簌簌落在鎖骨："這么巧，我也想去。

"驚雷劈開云層的瞬間，體育館頂燈突然熄滅。

林晚聽見鐵門被狂風(fēng)吹得哐啷作響，混合著教導(dǎo)主任氣急敗壞的喊聲："器材室漏電！

所有學(xué)生撤到教學(xué)樓！

"黑暗中有人握住她的手腕。

少年掌心滾燙，帶著青檸香皂的氣息掠過鼻尖。

他們逆著人流奔向走廊盡頭，雨絲斜斜撲在臉上，像撒了一把碎玻璃。

廢棄的美術(shù)教室門軸發(fā)出**，陸沉舟反手扣上門栓。

窗外紫電青芒交錯(cuò)，照亮墻角蒙著白布的石膏像。

林晚看著他在講臺抽屜翻出半截蠟燭，火光躍動(dòng)的剎那，她注意到他右手虎口處有道月牙形傷疤。

"七年前的車禍。

"察覺到她的目光，陸沉舟將蠟燭固定在石膏像頭頂，"當(dāng)時(shí)整輛校車翻進(jìn)山溝，我媽把我護(hù)在懷里。

救援隊(duì)找到我們時(shí)，她后背插滿了擋風(fēng)玻璃。

"燭光在他眼睫下投出細(xì)碎陰影，林晚看見他喉結(jié)輕輕滾動(dòng)："醫(yī)生說玻璃離心臟只差兩厘米。

"他的手指撫過***斑駁的刻痕，"所以你看，活著就是賺到的。

"暴雨敲打玻璃窗的聲音突然變得遙遠(yuǎn)。

林晚摸到書包側(cè)袋里的鋼筆，金屬外殼上還帶著體溫："要埋時(shí)光膠囊嗎？

"她在蠟燭融化的蠟油里寫下日期，"十年后的今天，回到這里。

"陸沉舟接過鋼筆時(shí)，指尖擦過她手背。

筆尖在銅制鋼筆帽上刻字的沙沙聲，混著雨聲鉆進(jìn)耳膜。

林晚湊近去看，發(fā)現(xiàn)他刻的是"斯里蘭卡的藍(lán)鯨會(huì)記得"。

七年后的梅雨季，林晚在診療室第三次見到那個(gè)男人。

消毒水味道被雨水沖淡，他坐在飄窗邊看雨，黑色襯衫袖