銹蝕的采礦者
第一章 故鄉(xiāng)與啟程
赭紅色的晨光剛漫過“赤巖礦星”的地平線，林牧就被窗外的轟鳴聲吵醒了。
不是礦場(chǎng)主礦道那種規(guī)律的“哐當(dāng)—哐當(dāng)”，是東邊維修廠的老舊起重機(jī)在發(fā)力，金屬摩擦的尖嘯像鈍刀刮著鐵皮，裹著礦塵的風(fēng)順著窗縫鉆進(jìn)來，帶著一股鐵銹和劣質(zhì)燃油混合的味道。
他坐起身，揉了揉眼睛，視線掃過狹小的房間。
墻面是礦場(chǎng)統(tǒng)一分配的預(yù)制板，坑洼處被趙慧用舊報(bào)紙糊了三層，邊角卻還是翹了起來，露出里面深褐色的霉斑。
靠窗的桌子是林建軍親手打的，桌面被林牧用了五年的終端磨出一圈光滑的印子，桌角擺著一個(gè)鐵皮盒，里面裝著他攢的零件——有從報(bào)廢礦機(jī)上拆的齒輪，有斷了線的傳感器，還有半塊磨損的電路板。
這些是他的“寶貝”，每天晚上做完功課，他都要對(duì)著這些零件琢磨半天，在草稿紙上畫滿奇奇怪怪的結(jié)構(gòu)圖。
“牧牧，醒了就趕緊起來，營(yíng)養(yǎng)膏快涼了?！?br>
趙慧的聲音從門外傳來，帶著輕微的沙啞——她每天都要比林牧早起半個(gè)鐘頭，把礦場(chǎng)發(fā)的壓縮營(yíng)養(yǎng)膏用溫水化開，再偷偷加點(diǎn)好東西。
林牧應(yīng)了一聲，套上洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝——這是林建軍穿過的舊工裝，趙慧改了改領(lǐng)口和袖口，剛好合身。
走出房間，客廳里的燈泡忽明忽暗，那是礦星的供電系統(tǒng)又在“鬧脾氣”了。
赤巖礦星是聯(lián)盟邊緣星系里最不起眼的一顆行星，整個(gè)星球除了礦場(chǎng)就是礦場(chǎng)，供電靠的是三臺(tái)快報(bào)廢的聚變發(fā)電機(jī)，每天總有那么幾個(gè)鐘頭電壓不穩(wěn)，有時(shí)候連水都得靠手動(dòng)抽。
趙慧正站在灶臺(tái)前，手里拿著一個(gè)鐵皮罐，小心翼翼地往兩個(gè)粗陶碗里舀橙**的果干碎。
那是上個(gè)月林建軍完成了礦場(chǎng)的“超額掘進(jìn)任務(wù)”，礦場(chǎng)主給的“福利”——說是福利，其實(shí)也就小半罐，趙慧舍不得吃，全攢著給林牧添在營(yíng)養(yǎng)膏里。
“快吃，今天去學(xué)習(xí)點(diǎn)記得多穿件外套，清晨的風(fēng)刮得鉆心?！?br>
趙慧把碗推到林牧面前，自己的碗里卻只有純灰色的營(yíng)養(yǎng)膏，果干碎少得幾乎看不見。
林牧知道母親的脾氣，也不勸，只是把自己碗里的果干撥了一半過去。
“你這孩子……”趙慧瞪了他一眼，卻又把果干推了回來，“我都多大年紀(jì)了，吃這個(gè)沒用，你正是長(zhǎng)身體、費(fèi)腦子的時(shí)候，得補(bǔ)補(bǔ)。”
正說著，門“吱呀”一聲被推開，林建軍走了進(jìn)來。
他穿著一身深灰色的礦場(chǎng)中層工裝，胸前別著“安全監(jiān)察”的徽章，臉上沾著不少黑灰色的礦塵，連眉毛都染成了灰白色。
他剛從礦道里回來——作為礦場(chǎng)的安全監(jiān)察，他每天都要比礦工早一個(gè)鐘頭下礦，檢查礦道的支架、傳送帶的螺栓，還有通風(fēng)系統(tǒng)的濾芯。
“爸，今天這么早？”
林牧抬頭問。
林建軍扯下脖子上的防塵巾，咳嗽了兩聲，聲音有點(diǎn)悶：“西三礦道的傳送帶有點(diǎn)不對(duì)勁，早上檢查的時(shí)候發(fā)現(xiàn)螺栓松了兩顆，讓維修隊(duì)的人去緊了，順便盯了盯?！?br>
他拿起桌上的粗陶碗，幾口就把營(yíng)養(yǎng)膏咽了下去，又灌了一口涼水，“今天你去學(xué)習(xí)點(diǎn)別太晚，晚上我可能要加班，西三的通風(fēng)管有點(diǎn)漏風(fēng)，得徹底檢查一遍。”
林牧點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻有點(diǎn)沉。
西三礦道是赤巖礦星最老的礦道之一，里面的設(shè)備都是聯(lián)盟淘汰下來的舊家伙，傳送帶用了快十年，通風(fēng)管更是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。
上個(gè)月就有礦工說過，西三礦道里總聞到一股奇怪的味道，可礦場(chǎng)主說“沒問題，就是正常的礦塵味”，只讓林建軍他們多“盯著點(diǎn)”，卻不肯撥錢換設(shè)備。
吃完早飯，林牧背上裝著終端和草稿紙的帆布包，跟父母打了招呼，就往社區(qū)學(xué)習(xí)點(diǎn)走。
赤巖礦星沒有正經(jīng)的學(xué)校，只有三個(gè)“社區(qū)學(xué)習(xí)點(diǎn)”，是十幾年前聯(lián)盟“邊緣星系教育扶持計(jì)劃”的產(chǎn)物，里面的終端都是別人用剩下的舊款，屏幕有的泛綠，有的跳幀，網(wǎng)絡(luò)更是時(shí)斷時(shí)續(xù)——只有每天上午十點(diǎn)到下午兩點(diǎn)，聯(lián)盟的中繼衛(wèi)星經(jīng)過礦星上空時(shí)，才能連上網(wǎng)查資料。
從家到學(xué)習(xí)點(diǎn)要走二十分鐘，路上全是坑坑洼洼的土路，風(fēng)一吹，礦塵就往鼻子里鉆。
路邊的房子都是低矮的預(yù)制板房，墻上畫著礦場(chǎng)的安全標(biāo)語，有的己經(jīng)褪色，有的被小孩用炭筆涂得亂七八糟。
偶爾能看到幾個(gè)穿著礦工工裝的人，背著工具包往礦場(chǎng)走，臉上沒什么表情，只有眼角的皺紋里藏著疲憊。
走到巷口，林牧遇到了老張頭。
老張頭以前也是礦工，三年前在礦難里傷了腿，就被礦場(chǎng)安排在社區(qū)通訊站守著，負(fù)責(zé)收發(fā)信件和包裹。
他坐在通訊站門口的小馬扎上，手里拿著一個(gè)半導(dǎo)體收音機(jī)，正聽著斷斷續(xù)續(xù)的聯(lián)盟新聞——“……核心星系工業(yè)產(chǎn)值再創(chuàng)新高……首都大學(xué)今年擴(kuò)招……小牧，去學(xué)習(xí)點(diǎn)??？”
老張頭看見林牧，笑著揮了揮手，收音機(jī)里的聲音忽大忽小，“剛聽新聞?wù)f，首都大學(xué)今年要在邊緣星系招不少人呢，你要是能考上，咱赤巖礦星可就出第一個(gè)大學(xué)生了！”
林牧笑了笑，沒說話。
首都大學(xué)——那是他藏在心里最亮的目標(biāo)。
赤巖礦星的孩子，要么像父輩一樣下礦，要么去維修廠當(dāng)學(xué)徒，能走出礦星的人寥寥無幾。
林牧不想這樣，他想去首都星，想看看新聞里說的“懸浮城市智能工廠”，想搞明白為什么礦星的設(shè)備總是壞，想讓父母不用再呼吸滿是礦塵的空氣。
走到學(xué)習(xí)點(diǎn)，里面己經(jīng)有幾個(gè)人了。
學(xué)習(xí)點(diǎn)是一間大預(yù)制板房，擺著十幾臺(tái)舊終端，墻上掛著一塊裂開的黑板。
負(fù)責(zé)管理學(xué)習(xí)點(diǎn)的是***，以前是礦場(chǎng)的技術(shù)員，后來因?yàn)檠劬Σ缓茫蛠磉@里教孩子讀書。
“林牧來了，快坐，今天的網(wǎng)絡(luò)應(yīng)該能穩(wěn)定點(diǎn)，我早上調(diào)試了半天?！?br>
***推了推鼻梁上的舊眼鏡，鏡片上有一道裂痕——那是去年礦震的時(shí)候，他為了護(hù)著一臺(tái)終端被砸的。
林牧點(diǎn)點(diǎn)頭，走到自己常用的那臺(tái)終端前坐下。
這臺(tái)終端的屏幕有點(diǎn)泛藍(lán)，鍵盤上的“Enter”鍵己經(jīng)掉了，他用一塊膠布粘了個(gè)小木塊在上面，用著倒也順手。
他打開終端里的機(jī)械工程基礎(chǔ)課，屏幕上的字偶爾會(huì)跳一下，但不影響閱讀。
周圍的同學(xué)有的在背聯(lián)盟歷史，有的在算數(shù)學(xué)題，只有林牧在看機(jī)械相關(guān)的內(nèi)容。
有幾個(gè)同學(xué)偶爾會(huì)瞥他一眼，眼神里有羨慕，也有不解——在他們眼里，學(xué)這些“沒用”的東西，還不如早點(diǎn)去礦場(chǎng)學(xué)技術(shù)，至少能早點(diǎn)賺錢。
林牧不管這些，他的心思全在屏幕上。
他看著里面的機(jī)械結(jié)構(gòu)圖，腦子里就會(huì)浮現(xiàn)出礦場(chǎng)里的設(shè)備——那臺(tái)總是卡住的傳送帶，如果能在滾筒上加個(gè)緩沖裝置，是不是就不會(huì)總出問題？
那臺(tái)老舊的起重機(jī)，如果能換個(gè)更輕便的液壓系統(tǒng)，是不是就不用每次都那么費(fèi)勁？
不知不覺，就到了中午。
***走過來，拍了拍林牧的肩膀：“先去吃飯吧，下午再學(xué)，別累壞了眼睛?！?br>
林牧關(guān)掉終端，拿起帆布包往外走。
剛走到門口，就聽見遠(yuǎn)處傳來一聲悶響——不是礦機(jī)的聲音，是那種帶著碎裂感的震動(dòng)，連腳下的地面都顫了顫。
緊接著，就看見礦場(chǎng)方向涌出一股黑灰色的煙塵，伴隨著人們的呼喊聲。
“壞了！
是西三礦道！”
***臉色一變，快步往礦場(chǎng)跑。
林牧的心一下子提到了嗓子眼——父親早上說過，下午要去西三礦道檢查通風(fēng)管！
他拔腿就往礦場(chǎng)跑，路上己經(jīng)有不少人往那邊涌，有礦工，有家屬，大家臉上都寫滿了慌張。
跑到礦場(chǎng)入口，那里己經(jīng)圍滿了人，礦場(chǎng)的保安攔著不讓進(jìn)，只聽見里面?zhèn)鱽怼翱欤?br>
再拿根撬棍！”
“小心點(diǎn)，別讓石頭再塌了！”
的喊聲。
林牧擠到前面，看見林建軍正蹲在礦道入口，手里拿著***電筒，往里面照。
他的工裝己經(jīng)被礦塵染黑，額頭上滲著汗，臉上還有一道劃傷，不知道是被什么劃的。
“爸！
你沒事吧？”
林牧喊了一聲。
林建軍回頭看見他，皺了皺眉：“你來這兒干什么？
趕緊回去！
里面危險(xiǎn)！”
“里面怎么了？
是不是礦道塌了？”
林牧追問。
旁邊一個(gè)維修隊(duì)的師傅嘆了口氣：“西三礦道的傳送帶支架斷了，砸下來的石頭把礦道口堵了，里面還有三個(gè)礦工沒出來，其中就有王叔?！?br>
王叔是林建軍的老同事，平時(shí)很照顧林牧，經(jīng)常給他帶礦場(chǎng)里撿的“寶貝”——比如一塊形狀奇怪的礦石，或者一個(gè)小小的機(jī)械零件。
林牧的心沉了下去，西三礦道的礦壁本來就不結(jié)實(shí)，現(xiàn)在又塌了，里面的人……“別愣著！
快拿工具來！”
林建軍的聲音打斷了他的思緒。
林牧趕緊跑去旁邊的工具房，抱了幾根撬棍和繩索過來。
礦場(chǎng)的救援設(shè)備很少，只有一臺(tái)老舊的液壓千斤頂，還是去年從別的礦場(chǎng)淘汰下來的。
幾個(gè)礦工輪流用千斤頂頂石頭，其他人用撬棍撬，進(jìn)度很慢。
林牧也想幫忙，卻被林建軍攔住了：“你去旁邊幫著遞水，別過來，這里危險(xiǎn)?！?br>
他只好站在旁邊，看著父親和其他礦工忙碌。
陽光越來越烈，礦塵在空氣里飄著，每個(gè)人的臉上都沾滿了黑灰，只有眼睛是亮的。
過了差不多兩個(gè)小時(shí)，終于把礦道口的石頭清理開了一個(gè)小口。
林建軍拿著手電筒往里照，喊了一聲：“老王！
你們?cè)趺礃樱俊?br>
里面?zhèn)鱽硪魂囄⑷醯幕貞?yīng)：“老林……我沒事……小張和小李傷著腿了……”大家趕緊把里面的三個(gè)人拉了出來。
王叔的胳膊被砸傷了，流著血，小張和小李的腿被石頭砸腫了，站都站不起來。
礦場(chǎng)的醫(yī)療站派了人來，用擔(dān)架把他們抬走了。
林建軍松了口氣，癱坐在地上，掏出煙盒，發(fā)現(xiàn)里面的煙都被礦塵染黑了。
他苦笑了一下，把煙盒塞回口袋。
“爸，你沒事就好?！?br>
林牧走過去，遞給他一瓶水。
林建軍接過水，喝了一口，看著礦道入口，眼神有點(diǎn)復(fù)雜：“這傳送帶早就該換了，礦場(chǎng)主一首拖著，說‘還能用’，這下好了，出了事才知道急。”
旁邊的礦工也紛紛附和：“就是！
上次就說支架有問題，讓他們加固，他們說‘沒錢’，結(jié)果現(xiàn)在花的錢更多！”
“王叔他們傷成那樣，礦場(chǎng)能給多少賠償？
上次老李傷了腰，才給了三個(gè)月的工資！”
林建軍沒說話，只是拍了拍那個(gè)礦工的肩膀。
林牧看著父親的側(cè)臉，心里忽然很酸。
父親今年才西十歲，頭發(fā)卻己經(jīng)白了一半，手上全是老繭和傷疤——那是常年在礦道里摸爬滾打的痕跡。
他是礦場(chǎng)的中層，比普通礦工輕松一點(diǎn)，但也更操心，每天都要盯著那些老舊的設(shè)備，生怕出一點(diǎn)事。
回到家的時(shí)候，天己經(jīng)黑了。
趙慧早就做好了飯，看見他們回來，趕緊迎上來：“怎么樣？
沒出事吧？
我聽鄰居說西三礦道塌了，嚇得我心都快跳出來了。”
“沒事，就是幾個(gè)兄弟傷了，己經(jīng)送醫(yī)療站了?！?br>
林建軍把工裝脫下來，上面全是礦塵，趙慧趕緊拿去洗。
吃飯的時(shí)候，林牧沒怎么說話，腦子里一首在想白天的事。
他忽然抬頭問：“爸，為什么礦場(chǎng)的設(shè)備總是壞？
就不能換點(diǎn)新的嗎？”
林建軍愣了一下，然后嘆了口氣：“赤巖礦星的礦脈本來就不豐富，挖出來的礦石利潤(rùn)低，礦場(chǎng)主當(dāng)然不愿意花錢換設(shè)備。
再說，聯(lián)盟也不怎么管我們這些邊緣星系，他們的資源都往核心星系投，我們這里就像后娘養(yǎng)的孩子，能湊活過就行?！?br>
“那如果有新的技術(shù)，能讓設(shè)備更耐用，是不是就好了？”
林牧又問。
“當(dāng)然好，可誰來搞新技術(shù)？
咱們這里的人，能把舊設(shè)備修好就不錯(cuò)了。”
林建軍摸了摸林牧的頭，“你要是真能考上首都大學(xué)，學(xué)了真本事，說不定以后就能幫咱們礦星換點(diǎn)新設(shè)備?！?br>
林牧用力點(diǎn)點(diǎn)頭，心里的目標(biāo)更堅(jiān)定了。
接下來的日子，林牧學(xué)得更刻苦了。
每天早上天不亮就起來背知識(shí)點(diǎn)，白天在學(xué)習(xí)點(diǎn)對(duì)著舊終端啃機(jī)械課程，晚上回家還會(huì)對(duì)著自己攢的零件畫圖。
趙慧看他這么累，每天都會(huì)多給他加半勺果干，林建軍也會(huì)偶爾從礦場(chǎng)帶回來一些舊的機(jī)械圖紙，給林牧當(dāng)參考。
轉(zhuǎn)眼就到了聯(lián)盟高考放榜的日子。
赤巖礦星的考生不多，只有二十幾個(gè)，都集中在社區(qū)通訊站等消息——錄取通知書會(huì)先送到通訊站，再由老張頭通知大家。
放榜那天，林牧一大早就去了通訊站，里面己經(jīng)擠滿了人。
老張頭坐在柜臺(tái)后面，手里拿著一個(gè)名單，正在逐個(gè)念名字。
“王磊，邊緣星系礦業(yè)職業(yè)學(xué)院，采礦專業(yè)！”
“李娜，聯(lián)盟中等技術(shù)學(xué)校，維修專業(yè)！”
一個(gè)個(gè)名字念出來，被錄取的人興高采烈，沒被錄取的人則垂頭喪氣。
林牧的心越跳越快，手心都出汗了。
他報(bào)的是首都大學(xué)機(jī)械工程系，那是聯(lián)盟最好的大學(xué)，分?jǐn)?shù)線高得嚇人，他不知道自己能不能考上。
“最后一個(gè)，林牧！”
老張頭頓了頓，抬頭看向林牧，臉上露出了笑容，“首都大學(xué)機(jī)械工程系！
錄取了！”
林牧愣了一下，以為自己聽錯(cuò)了。
旁邊的人推了他一把：“林牧，你考上了！
首都大學(xué)！”
他這才反應(yīng)過來，快步走到柜臺(tái)前。
老張頭遞給他一個(gè)印著銀灰色星穹標(biāo)志的信封，邊角挺括，和礦星上所有東西的粗糙質(zhì)感都不一樣。
林牧的手在抖，指尖碰到信封時(shí)，能感覺到里面**的紙張。
他拆開信封，一張印著“首都大學(xué)機(jī)械工程系錄取通知書”的卡片掉了出來，燙金的字體在昏黃的燈光下亮得刺眼。
“我考上了……我真的考上了……”林牧喃喃自語，眼淚一下子就流了出來。
通訊站里的人都圍了過來，拍著他的肩膀祝賀：“小牧，好樣的！
咱赤巖礦星終于出了個(gè)大學(xué)生！”
“以后去了首都星，可別忘了咱們啊！”
林建軍和趙慧也趕來了，看到錄取通知書，趙慧當(dāng)場(chǎng)就哭了，拉著林牧的手，嘴里不停地說：“太好了……太好了……”林建軍沒哭，只是紅了眼眶，他拍了拍林牧的背，聲音有點(diǎn)?。骸昂眯∽?，沒給爸丟臉。”
消息很快傳遍了整個(gè)社區(qū)。
晚上，鄰居們都來了，有的送了幾個(gè)雞蛋，有的送了一塊布料，還有的送了自己攢的星幣——大家都知道林牧家不富裕，去首都星要花不少錢。
趙慧忙著給大家倒水，林建軍則被鄰居們圍著喝酒，臉上一首掛著笑。
林牧坐在旁邊，看著滿屋子的人，心里又暖又酸。
他知道，自己能考上大學(xué)，不僅是自己的努力，還有父母的支持，還有鄰居們的幫助。
夜深了，鄰居們都走了。
林牧站在窗前，看著外面的礦場(chǎng)。
遠(yuǎn)處的礦機(jī)還在轟鳴，燈光在黑暗中閃爍，像星星一樣。
他手里緊緊攥著錄取通知書，心里充滿了憧憬——首都星是什么樣子的？
那里的機(jī)械實(shí)驗(yàn)室有最新的設(shè)備嗎？
自己能學(xué)到真正的技術(shù)嗎？
“早點(diǎn)睡吧，明天還要去礦場(chǎng)辦手續(xù)，順便跟你王叔告別?！?br>
趙慧走過來，摸了摸他的頭。
林牧點(diǎn)點(diǎn)頭，回到房間。
他把錄取通知書放在枕頭底下，躺在床上，卻怎么也睡不著。
他知道，自己的人生就要不一樣了，他要離開這個(gè)生他養(yǎng)他的礦星，去一個(gè)全新的地方，追尋自己的夢(mèng)想。
只是，在他看不見的角落里，趙慧和林建軍還在小聲說話。
“去首都星要花不少錢，我明天去跟礦場(chǎng)主說說，能不能預(yù)支幾個(gè)月的工資。”
林建軍的聲音很低。
“我這里還有點(diǎn)私房錢，是以前攢的，應(yīng)該夠他買船票和生活用品。”
趙慧的聲音帶著一絲哽咽，“就是他一個(gè)人去那么遠(yuǎn)的地方，我有點(diǎn)不放心……放心吧，咱兒子懂事，到了那里會(huì)照顧好自己的?！?br>
林建軍嘆了口氣，“他能走出礦星，就是最好的事了?！?br>
林牧把這些話都聽在耳朵里，眼淚又流了下來。
他在心里暗暗發(fā)誓，到了首都大學(xué)，一定要好好學(xué)習(xí)，將來一定要讓父母過上好日子，一定要讓赤巖礦星的人不用再用那些老舊的設(shè)備，不用再呼吸滿是礦塵的空氣。
窗外的晨光又開始漫過地平線，新的一天開始了。
對(duì)于林牧來說，這不僅是新的一天，更是新的人生。
他的故鄉(xiāng)是赤巖礦星，這里有他的父母，有他的鄰居，有他的回憶。
而他的啟程，是為了更好的未來，為了自己，也為了這片他深愛著的土地。
不是礦場(chǎng)主礦道那種規(guī)律的“哐當(dāng)—哐當(dāng)”，是東邊維修廠的老舊起重機(jī)在發(fā)力，金屬摩擦的尖嘯像鈍刀刮著鐵皮，裹著礦塵的風(fēng)順著窗縫鉆進(jìn)來，帶著一股鐵銹和劣質(zhì)燃油混合的味道。
他坐起身，揉了揉眼睛，視線掃過狹小的房間。
墻面是礦場(chǎng)統(tǒng)一分配的預(yù)制板，坑洼處被趙慧用舊報(bào)紙糊了三層，邊角卻還是翹了起來，露出里面深褐色的霉斑。
靠窗的桌子是林建軍親手打的，桌面被林牧用了五年的終端磨出一圈光滑的印子，桌角擺著一個(gè)鐵皮盒，里面裝著他攢的零件——有從報(bào)廢礦機(jī)上拆的齒輪，有斷了線的傳感器，還有半塊磨損的電路板。
這些是他的“寶貝”，每天晚上做完功課，他都要對(duì)著這些零件琢磨半天，在草稿紙上畫滿奇奇怪怪的結(jié)構(gòu)圖。
“牧牧，醒了就趕緊起來，營(yíng)養(yǎng)膏快涼了?！?br>
趙慧的聲音從門外傳來，帶著輕微的沙啞——她每天都要比林牧早起半個(gè)鐘頭，把礦場(chǎng)發(fā)的壓縮營(yíng)養(yǎng)膏用溫水化開，再偷偷加點(diǎn)好東西。
林牧應(yīng)了一聲，套上洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝——這是林建軍穿過的舊工裝，趙慧改了改領(lǐng)口和袖口，剛好合身。
走出房間，客廳里的燈泡忽明忽暗，那是礦星的供電系統(tǒng)又在“鬧脾氣”了。
赤巖礦星是聯(lián)盟邊緣星系里最不起眼的一顆行星，整個(gè)星球除了礦場(chǎng)就是礦場(chǎng)，供電靠的是三臺(tái)快報(bào)廢的聚變發(fā)電機(jī)，每天總有那么幾個(gè)鐘頭電壓不穩(wěn)，有時(shí)候連水都得靠手動(dòng)抽。
趙慧正站在灶臺(tái)前，手里拿著一個(gè)鐵皮罐，小心翼翼地往兩個(gè)粗陶碗里舀橙**的果干碎。
那是上個(gè)月林建軍完成了礦場(chǎng)的“超額掘進(jìn)任務(wù)”，礦場(chǎng)主給的“福利”——說是福利，其實(shí)也就小半罐，趙慧舍不得吃，全攢著給林牧添在營(yíng)養(yǎng)膏里。
“快吃，今天去學(xué)習(xí)點(diǎn)記得多穿件外套，清晨的風(fēng)刮得鉆心?！?br>
趙慧把碗推到林牧面前，自己的碗里卻只有純灰色的營(yíng)養(yǎng)膏，果干碎少得幾乎看不見。
林牧知道母親的脾氣，也不勸，只是把自己碗里的果干撥了一半過去。
“你這孩子……”趙慧瞪了他一眼，卻又把果干推了回來，“我都多大年紀(jì)了，吃這個(gè)沒用，你正是長(zhǎng)身體、費(fèi)腦子的時(shí)候，得補(bǔ)補(bǔ)。”
正說著，門“吱呀”一聲被推開，林建軍走了進(jìn)來。
他穿著一身深灰色的礦場(chǎng)中層工裝，胸前別著“安全監(jiān)察”的徽章，臉上沾著不少黑灰色的礦塵，連眉毛都染成了灰白色。
他剛從礦道里回來——作為礦場(chǎng)的安全監(jiān)察，他每天都要比礦工早一個(gè)鐘頭下礦，檢查礦道的支架、傳送帶的螺栓，還有通風(fēng)系統(tǒng)的濾芯。
“爸，今天這么早？”
林牧抬頭問。
林建軍扯下脖子上的防塵巾，咳嗽了兩聲，聲音有點(diǎn)悶：“西三礦道的傳送帶有點(diǎn)不對(duì)勁，早上檢查的時(shí)候發(fā)現(xiàn)螺栓松了兩顆，讓維修隊(duì)的人去緊了，順便盯了盯?！?br>
他拿起桌上的粗陶碗，幾口就把營(yíng)養(yǎng)膏咽了下去，又灌了一口涼水，“今天你去學(xué)習(xí)點(diǎn)別太晚，晚上我可能要加班，西三的通風(fēng)管有點(diǎn)漏風(fēng)，得徹底檢查一遍。”
林牧點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻有點(diǎn)沉。
西三礦道是赤巖礦星最老的礦道之一，里面的設(shè)備都是聯(lián)盟淘汰下來的舊家伙，傳送帶用了快十年，通風(fēng)管更是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。
上個(gè)月就有礦工說過，西三礦道里總聞到一股奇怪的味道，可礦場(chǎng)主說“沒問題，就是正常的礦塵味”，只讓林建軍他們多“盯著點(diǎn)”，卻不肯撥錢換設(shè)備。
吃完早飯，林牧背上裝著終端和草稿紙的帆布包，跟父母打了招呼，就往社區(qū)學(xué)習(xí)點(diǎn)走。
赤巖礦星沒有正經(jīng)的學(xué)校，只有三個(gè)“社區(qū)學(xué)習(xí)點(diǎn)”，是十幾年前聯(lián)盟“邊緣星系教育扶持計(jì)劃”的產(chǎn)物，里面的終端都是別人用剩下的舊款，屏幕有的泛綠，有的跳幀，網(wǎng)絡(luò)更是時(shí)斷時(shí)續(xù)——只有每天上午十點(diǎn)到下午兩點(diǎn)，聯(lián)盟的中繼衛(wèi)星經(jīng)過礦星上空時(shí)，才能連上網(wǎng)查資料。
從家到學(xué)習(xí)點(diǎn)要走二十分鐘，路上全是坑坑洼洼的土路，風(fēng)一吹，礦塵就往鼻子里鉆。
路邊的房子都是低矮的預(yù)制板房，墻上畫著礦場(chǎng)的安全標(biāo)語，有的己經(jīng)褪色，有的被小孩用炭筆涂得亂七八糟。
偶爾能看到幾個(gè)穿著礦工工裝的人，背著工具包往礦場(chǎng)走，臉上沒什么表情，只有眼角的皺紋里藏著疲憊。
走到巷口，林牧遇到了老張頭。
老張頭以前也是礦工，三年前在礦難里傷了腿，就被礦場(chǎng)安排在社區(qū)通訊站守著，負(fù)責(zé)收發(fā)信件和包裹。
他坐在通訊站門口的小馬扎上，手里拿著一個(gè)半導(dǎo)體收音機(jī)，正聽著斷斷續(xù)續(xù)的聯(lián)盟新聞——“……核心星系工業(yè)產(chǎn)值再創(chuàng)新高……首都大學(xué)今年擴(kuò)招……小牧，去學(xué)習(xí)點(diǎn)??？”
老張頭看見林牧，笑著揮了揮手，收音機(jī)里的聲音忽大忽小，“剛聽新聞?wù)f，首都大學(xué)今年要在邊緣星系招不少人呢，你要是能考上，咱赤巖礦星可就出第一個(gè)大學(xué)生了！”
林牧笑了笑，沒說話。
首都大學(xué)——那是他藏在心里最亮的目標(biāo)。
赤巖礦星的孩子，要么像父輩一樣下礦，要么去維修廠當(dāng)學(xué)徒，能走出礦星的人寥寥無幾。
林牧不想這樣，他想去首都星，想看看新聞里說的“懸浮城市智能工廠”，想搞明白為什么礦星的設(shè)備總是壞，想讓父母不用再呼吸滿是礦塵的空氣。
走到學(xué)習(xí)點(diǎn)，里面己經(jīng)有幾個(gè)人了。
學(xué)習(xí)點(diǎn)是一間大預(yù)制板房，擺著十幾臺(tái)舊終端，墻上掛著一塊裂開的黑板。
負(fù)責(zé)管理學(xué)習(xí)點(diǎn)的是***，以前是礦場(chǎng)的技術(shù)員，后來因?yàn)檠劬Σ缓茫蛠磉@里教孩子讀書。
“林牧來了，快坐，今天的網(wǎng)絡(luò)應(yīng)該能穩(wěn)定點(diǎn)，我早上調(diào)試了半天?！?br>
***推了推鼻梁上的舊眼鏡，鏡片上有一道裂痕——那是去年礦震的時(shí)候，他為了護(hù)著一臺(tái)終端被砸的。
林牧點(diǎn)點(diǎn)頭，走到自己常用的那臺(tái)終端前坐下。
這臺(tái)終端的屏幕有點(diǎn)泛藍(lán)，鍵盤上的“Enter”鍵己經(jīng)掉了，他用一塊膠布粘了個(gè)小木塊在上面，用著倒也順手。
他打開終端里的機(jī)械工程基礎(chǔ)課，屏幕上的字偶爾會(huì)跳一下，但不影響閱讀。
周圍的同學(xué)有的在背聯(lián)盟歷史，有的在算數(shù)學(xué)題，只有林牧在看機(jī)械相關(guān)的內(nèi)容。
有幾個(gè)同學(xué)偶爾會(huì)瞥他一眼，眼神里有羨慕，也有不解——在他們眼里，學(xué)這些“沒用”的東西，還不如早點(diǎn)去礦場(chǎng)學(xué)技術(shù)，至少能早點(diǎn)賺錢。
林牧不管這些，他的心思全在屏幕上。
他看著里面的機(jī)械結(jié)構(gòu)圖，腦子里就會(huì)浮現(xiàn)出礦場(chǎng)里的設(shè)備——那臺(tái)總是卡住的傳送帶，如果能在滾筒上加個(gè)緩沖裝置，是不是就不會(huì)總出問題？
那臺(tái)老舊的起重機(jī)，如果能換個(gè)更輕便的液壓系統(tǒng)，是不是就不用每次都那么費(fèi)勁？
不知不覺，就到了中午。
***走過來，拍了拍林牧的肩膀：“先去吃飯吧，下午再學(xué)，別累壞了眼睛?！?br>
林牧關(guān)掉終端，拿起帆布包往外走。
剛走到門口，就聽見遠(yuǎn)處傳來一聲悶響——不是礦機(jī)的聲音，是那種帶著碎裂感的震動(dòng)，連腳下的地面都顫了顫。
緊接著，就看見礦場(chǎng)方向涌出一股黑灰色的煙塵，伴隨著人們的呼喊聲。
“壞了！
是西三礦道！”
***臉色一變，快步往礦場(chǎng)跑。
林牧的心一下子提到了嗓子眼——父親早上說過，下午要去西三礦道檢查通風(fēng)管！
他拔腿就往礦場(chǎng)跑，路上己經(jīng)有不少人往那邊涌，有礦工，有家屬，大家臉上都寫滿了慌張。
跑到礦場(chǎng)入口，那里己經(jīng)圍滿了人，礦場(chǎng)的保安攔著不讓進(jìn)，只聽見里面?zhèn)鱽怼翱欤?br>
再拿根撬棍！”
“小心點(diǎn)，別讓石頭再塌了！”
的喊聲。
林牧擠到前面，看見林建軍正蹲在礦道入口，手里拿著***電筒，往里面照。
他的工裝己經(jīng)被礦塵染黑，額頭上滲著汗，臉上還有一道劃傷，不知道是被什么劃的。
“爸！
你沒事吧？”
林牧喊了一聲。
林建軍回頭看見他，皺了皺眉：“你來這兒干什么？
趕緊回去！
里面危險(xiǎn)！”
“里面怎么了？
是不是礦道塌了？”
林牧追問。
旁邊一個(gè)維修隊(duì)的師傅嘆了口氣：“西三礦道的傳送帶支架斷了，砸下來的石頭把礦道口堵了，里面還有三個(gè)礦工沒出來，其中就有王叔?！?br>
王叔是林建軍的老同事，平時(shí)很照顧林牧，經(jīng)常給他帶礦場(chǎng)里撿的“寶貝”——比如一塊形狀奇怪的礦石，或者一個(gè)小小的機(jī)械零件。
林牧的心沉了下去，西三礦道的礦壁本來就不結(jié)實(shí)，現(xiàn)在又塌了，里面的人……“別愣著！
快拿工具來！”
林建軍的聲音打斷了他的思緒。
林牧趕緊跑去旁邊的工具房，抱了幾根撬棍和繩索過來。
礦場(chǎng)的救援設(shè)備很少，只有一臺(tái)老舊的液壓千斤頂，還是去年從別的礦場(chǎng)淘汰下來的。
幾個(gè)礦工輪流用千斤頂頂石頭，其他人用撬棍撬，進(jìn)度很慢。
林牧也想幫忙，卻被林建軍攔住了：“你去旁邊幫著遞水，別過來，這里危險(xiǎn)?！?br>
他只好站在旁邊，看著父親和其他礦工忙碌。
陽光越來越烈，礦塵在空氣里飄著，每個(gè)人的臉上都沾滿了黑灰，只有眼睛是亮的。
過了差不多兩個(gè)小時(shí)，終于把礦道口的石頭清理開了一個(gè)小口。
林建軍拿著手電筒往里照，喊了一聲：“老王！
你們?cè)趺礃樱俊?br>
里面?zhèn)鱽硪魂囄⑷醯幕貞?yīng)：“老林……我沒事……小張和小李傷著腿了……”大家趕緊把里面的三個(gè)人拉了出來。
王叔的胳膊被砸傷了，流著血，小張和小李的腿被石頭砸腫了，站都站不起來。
礦場(chǎng)的醫(yī)療站派了人來，用擔(dān)架把他們抬走了。
林建軍松了口氣，癱坐在地上，掏出煙盒，發(fā)現(xiàn)里面的煙都被礦塵染黑了。
他苦笑了一下，把煙盒塞回口袋。
“爸，你沒事就好?！?br>
林牧走過去，遞給他一瓶水。
林建軍接過水，喝了一口，看著礦道入口，眼神有點(diǎn)復(fù)雜：“這傳送帶早就該換了，礦場(chǎng)主一首拖著，說‘還能用’，這下好了，出了事才知道急。”
旁邊的礦工也紛紛附和：“就是！
上次就說支架有問題，讓他們加固，他們說‘沒錢’，結(jié)果現(xiàn)在花的錢更多！”
“王叔他們傷成那樣，礦場(chǎng)能給多少賠償？
上次老李傷了腰，才給了三個(gè)月的工資！”
林建軍沒說話，只是拍了拍那個(gè)礦工的肩膀。
林牧看著父親的側(cè)臉，心里忽然很酸。
父親今年才西十歲，頭發(fā)卻己經(jīng)白了一半，手上全是老繭和傷疤——那是常年在礦道里摸爬滾打的痕跡。
他是礦場(chǎng)的中層，比普通礦工輕松一點(diǎn)，但也更操心，每天都要盯著那些老舊的設(shè)備，生怕出一點(diǎn)事。
回到家的時(shí)候，天己經(jīng)黑了。
趙慧早就做好了飯，看見他們回來，趕緊迎上來：“怎么樣？
沒出事吧？
我聽鄰居說西三礦道塌了，嚇得我心都快跳出來了。”
“沒事，就是幾個(gè)兄弟傷了，己經(jīng)送醫(yī)療站了?！?br>
林建軍把工裝脫下來，上面全是礦塵，趙慧趕緊拿去洗。
吃飯的時(shí)候，林牧沒怎么說話，腦子里一首在想白天的事。
他忽然抬頭問：“爸，為什么礦場(chǎng)的設(shè)備總是壞？
就不能換點(diǎn)新的嗎？”
林建軍愣了一下，然后嘆了口氣：“赤巖礦星的礦脈本來就不豐富，挖出來的礦石利潤(rùn)低，礦場(chǎng)主當(dāng)然不愿意花錢換設(shè)備。
再說，聯(lián)盟也不怎么管我們這些邊緣星系，他們的資源都往核心星系投，我們這里就像后娘養(yǎng)的孩子，能湊活過就行?！?br>
“那如果有新的技術(shù)，能讓設(shè)備更耐用，是不是就好了？”
林牧又問。
“當(dāng)然好，可誰來搞新技術(shù)？
咱們這里的人，能把舊設(shè)備修好就不錯(cuò)了。”
林建軍摸了摸林牧的頭，“你要是真能考上首都大學(xué)，學(xué)了真本事，說不定以后就能幫咱們礦星換點(diǎn)新設(shè)備?！?br>
林牧用力點(diǎn)點(diǎn)頭，心里的目標(biāo)更堅(jiān)定了。
接下來的日子，林牧學(xué)得更刻苦了。
每天早上天不亮就起來背知識(shí)點(diǎn)，白天在學(xué)習(xí)點(diǎn)對(duì)著舊終端啃機(jī)械課程，晚上回家還會(huì)對(duì)著自己攢的零件畫圖。
趙慧看他這么累，每天都會(huì)多給他加半勺果干，林建軍也會(huì)偶爾從礦場(chǎng)帶回來一些舊的機(jī)械圖紙，給林牧當(dāng)參考。
轉(zhuǎn)眼就到了聯(lián)盟高考放榜的日子。
赤巖礦星的考生不多，只有二十幾個(gè)，都集中在社區(qū)通訊站等消息——錄取通知書會(huì)先送到通訊站，再由老張頭通知大家。
放榜那天，林牧一大早就去了通訊站，里面己經(jīng)擠滿了人。
老張頭坐在柜臺(tái)后面，手里拿著一個(gè)名單，正在逐個(gè)念名字。
“王磊，邊緣星系礦業(yè)職業(yè)學(xué)院，采礦專業(yè)！”
“李娜，聯(lián)盟中等技術(shù)學(xué)校，維修專業(yè)！”
一個(gè)個(gè)名字念出來，被錄取的人興高采烈，沒被錄取的人則垂頭喪氣。
林牧的心越跳越快，手心都出汗了。
他報(bào)的是首都大學(xué)機(jī)械工程系，那是聯(lián)盟最好的大學(xué)，分?jǐn)?shù)線高得嚇人，他不知道自己能不能考上。
“最后一個(gè)，林牧！”
老張頭頓了頓，抬頭看向林牧，臉上露出了笑容，“首都大學(xué)機(jī)械工程系！
錄取了！”
林牧愣了一下，以為自己聽錯(cuò)了。
旁邊的人推了他一把：“林牧，你考上了！
首都大學(xué)！”
他這才反應(yīng)過來，快步走到柜臺(tái)前。
老張頭遞給他一個(gè)印著銀灰色星穹標(biāo)志的信封，邊角挺括，和礦星上所有東西的粗糙質(zhì)感都不一樣。
林牧的手在抖，指尖碰到信封時(shí)，能感覺到里面**的紙張。
他拆開信封，一張印著“首都大學(xué)機(jī)械工程系錄取通知書”的卡片掉了出來，燙金的字體在昏黃的燈光下亮得刺眼。
“我考上了……我真的考上了……”林牧喃喃自語，眼淚一下子就流了出來。
通訊站里的人都圍了過來，拍著他的肩膀祝賀：“小牧，好樣的！
咱赤巖礦星終于出了個(gè)大學(xué)生！”
“以后去了首都星，可別忘了咱們啊！”
林建軍和趙慧也趕來了，看到錄取通知書，趙慧當(dāng)場(chǎng)就哭了，拉著林牧的手，嘴里不停地說：“太好了……太好了……”林建軍沒哭，只是紅了眼眶，他拍了拍林牧的背，聲音有點(diǎn)?。骸昂眯∽?，沒給爸丟臉。”
消息很快傳遍了整個(gè)社區(qū)。
晚上，鄰居們都來了，有的送了幾個(gè)雞蛋，有的送了一塊布料，還有的送了自己攢的星幣——大家都知道林牧家不富裕，去首都星要花不少錢。
趙慧忙著給大家倒水，林建軍則被鄰居們圍著喝酒，臉上一首掛著笑。
林牧坐在旁邊，看著滿屋子的人，心里又暖又酸。
他知道，自己能考上大學(xué)，不僅是自己的努力，還有父母的支持，還有鄰居們的幫助。
夜深了，鄰居們都走了。
林牧站在窗前，看著外面的礦場(chǎng)。
遠(yuǎn)處的礦機(jī)還在轟鳴，燈光在黑暗中閃爍，像星星一樣。
他手里緊緊攥著錄取通知書，心里充滿了憧憬——首都星是什么樣子的？
那里的機(jī)械實(shí)驗(yàn)室有最新的設(shè)備嗎？
自己能學(xué)到真正的技術(shù)嗎？
“早點(diǎn)睡吧，明天還要去礦場(chǎng)辦手續(xù)，順便跟你王叔告別?！?br>
趙慧走過來，摸了摸他的頭。
林牧點(diǎn)點(diǎn)頭，回到房間。
他把錄取通知書放在枕頭底下，躺在床上，卻怎么也睡不著。
他知道，自己的人生就要不一樣了，他要離開這個(gè)生他養(yǎng)他的礦星，去一個(gè)全新的地方，追尋自己的夢(mèng)想。
只是，在他看不見的角落里，趙慧和林建軍還在小聲說話。
“去首都星要花不少錢，我明天去跟礦場(chǎng)主說說，能不能預(yù)支幾個(gè)月的工資。”
林建軍的聲音很低。
“我這里還有點(diǎn)私房錢，是以前攢的，應(yīng)該夠他買船票和生活用品。”
趙慧的聲音帶著一絲哽咽，“就是他一個(gè)人去那么遠(yuǎn)的地方，我有點(diǎn)不放心……放心吧，咱兒子懂事，到了那里會(huì)照顧好自己的?！?br>
林建軍嘆了口氣，“他能走出礦星，就是最好的事了?！?br>
林牧把這些話都聽在耳朵里，眼淚又流了下來。
他在心里暗暗發(fā)誓，到了首都大學(xué)，一定要好好學(xué)習(xí)，將來一定要讓父母過上好日子，一定要讓赤巖礦星的人不用再用那些老舊的設(shè)備，不用再呼吸滿是礦塵的空氣。
窗外的晨光又開始漫過地平線，新的一天開始了。
對(duì)于林牧來說，這不僅是新的一天，更是新的人生。
他的故鄉(xiāng)是赤巖礦星，這里有他的父母，有他的鄰居，有他的回憶。
而他的啟程，是為了更好的未來，為了自己，也為了這片他深愛著的土地。