第1章 雨夜末班車
午夜出租車:死亡副駕
雨滴像破碎的星辰,砸在擋風(fēng)玻璃上,又被雨刮器粗暴地掃開。
海市的夜晚在雨幕中模糊成一片霓虹氤氳的光海,紅綠交錯,虛幻而不真實(shí)。
林辰指尖夾著的半截香煙己經(jīng)積了長長的灰燼,他機(jī)械地吸了一口,煙頭的火星在昏暗中明滅,映亮了他半張棱角分明卻寫滿倦怠的臉。
車載電臺沙啞地播放著二十年前的老歌,女聲哀婉地唱著離別,與車外的雨聲混成一片。
他抬手調(diào)低了音量,于是車廂內(nèi)只剩下引擎的低吼和雨點(diǎn)撞擊金屬的噼啪聲。
儀表盤上的時鐘顯示:23:47。
他開夜班出租車己經(jīng)一年三個月零五天。
這份工作與他過去的人生割裂得像一場荒誕的夢。
曾經(jīng)握槍、翻閱卷宗、在犯罪現(xiàn)場尋找蛛絲馬跡的手,如今終日與方向盤、找零鈔票和形形**的乘客為伍。
白班的司機(jī)老張常說,開出租車是“移動的牢房,看盡人間百態(tài)”。
林辰覺得,這更像是一個自我流放的囚籠,在城市永不停歇的脈搏里,用喧囂掩蓋內(nèi)心死一樣的寂靜。
他需要這種寂靜,也需要這種移動。
靜止會讓他無法控制地回到那個雨夜,回到搭檔大劉倒在自己面前,鮮血被雨水肆意沖刷的場景。
那聲槍響,以及之后無盡的調(diào)查、質(zhì)疑、自責(zé)和最終無奈的離開,像一把鈍刀,至今仍在緩慢地切割他的神經(jīng)。
電臺的歌曲突然中斷,**一則路況信息:“……提醒各位司機(jī)朋友,沿海路因暴雨部分路段積水,請謹(jǐn)慎繞行……”林辰瞥了一眼導(dǎo)航,上面零星散布著幾個等待接單的光點(diǎn)。
雨天的夜晚,訂單總會多一些,人們急于逃離寒冷和潮濕,躲回溫暖的巢穴。
但他通常只接順路的單,像一尾沉默的魚,沿著固定的路線在城市的深海里游弋,不愿過多介入別人的軌跡。
就在這時,手機(jī)接**臺特有的提示音尖銳地響起,打破了他的防控。
屏幕亮起,顯示一個新訂單。
起點(diǎn):濱海新區(qū),藍(lán)*科技大廈西門。
終點(diǎn):北郊,鷺湖濕地公園觀景臺。
預(yù)計費(fèi)用:一百八十二元。
林辰的眉頭幾不可見地蹙了一下。
這個時間點(diǎn),從繁華的科技園區(qū)去往幾乎荒無人煙的北郊濕地?
而且這天氣……他看了一眼訂單備注,空空如也。
一種久違的、近乎本能般的警覺感,像一根細(xì)針,輕輕刺破了他麻木的神經(jīng)。
這感覺來自于他過去十幾年的職業(yè)生涯錘煉,即使刻意壓抑,也從未真正消失。
手指在“拒單”按鈕上懸停片刻,最終還是落在了“接單”上。
他需要錢,雖然不多,但足夠支付下個月的房租和這輛老伙計的油費(fèi)。
更重要的是,那一點(diǎn)不合時宜的好奇心,或者說,是某種潛意識的驅(qū)動,讓他想看看,在這個雨夜,要去往那片荒蕪之地的,會是什么人。
調(diào)轉(zhuǎn)車頭,雨刮器加速擺動,車輪碾過積水,發(fā)出嘩啦的聲響。
出租車像一艘孤舟,駛向?yàn)I海新區(qū)那片依舊燈火通明的樓宇。
藍(lán)*科技大廈在雨夜中像一座冰冷的玻璃巨塔。
大部分樓層的燈光己經(jīng)熄滅,只有零星幾扇窗戶還亮著,像是巨獸尚未閉上的眼睛。
林辰將車穩(wěn)穩(wěn)停在西門外的臨時停車區(qū),雨幕模糊了車窗,外面的世界扭曲變形。
他等了大約五分鐘,雨勢絲毫沒有減弱的跡象。
就在他準(zhǔn)備撥打乘客電話時,副駕駛一側(cè)的車門被猛地拉開。
冰冷的雨氣和一股淡淡的、像是某種昂貴香水的味道率先涌入車廂。
一個身影裹挾著風(fēng)雨坐了進(jìn)來。
“師傅,去鷺湖濕地公園,謝謝?!?br>
聲音很輕,帶著一絲不易察覺的顫抖,像是受驚的鳥雀。
林辰側(cè)過頭。
乘客是一位年輕女性,約莫二十七八歲,穿著質(zhì)地精良的米白色風(fēng)衣,但此刻衣襟濕了大半,幾縷深棕色的發(fā)絲黏在蒼白的臉頰上。
她很漂亮,是一種知性而柔和的美,但此刻這種美被一種極致的驚慌所覆蓋。
她的眼睛很大,瞳孔在昏暗的光線下收縮著,不斷快速地瞥向車外后視鏡,仿佛那里藏著什么噬人的怪物。
她懷里緊緊抱著一個筆記本電腦包,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
“安全帶?!?br>
林辰收回目光,聲音平淡無波,聽不出任何情緒。
他見過太多夜歸人,醉酒的、失戀的、疲憊的、興奮的,但這種幾乎溢出車廂的恐懼,并不多見。
“哦…好,好的?!?br>
女人像是才回過神來,手忙腳亂地拉過安全帶扣上,動作間又不安地回頭望了一眼車后窗外。
出租車緩緩駛離路邊,匯入車流漸稀的主干道。
車廂內(nèi)陷入一種詭異的沉默。
只有雨聲、引擎聲和女人略顯急促的呼吸聲。
林辰專注地看著前方的路,但所有的感官卻像過去執(zhí)行任務(wù)時一樣悄然張開。
他能聞到對方身上那縷被雨氣稀釋的香水味,中間似乎還混雜著一絲…鐵銹味?
他不太確定。
他能聽到她指尖無意識地叩擊電腦**革發(fā)出的細(xì)微嗒嗒聲,那是極度焦慮的表現(xiàn)。
行駛了大約十分鐘,即將駛離燈火通明的園區(qū)范圍,進(jìn)入相對昏暗的環(huán)城路時,女人突然開口,聲音比剛才更加緊繃:“師傅…能…能快點(diǎn)嗎?
我有點(diǎn)急事?!?br>
林辰從后視鏡里看了她一眼。
她正低著頭,長發(fā)垂落遮住了側(cè)臉。
“雨大,路滑,安全第一?!?br>
他回答得一如既往的平淡。
女人沒有再催促,但那份焦灼感幾乎凝成了實(shí)體,充斥在狹小的空間里。
就在車輛因?yàn)橐粋€紅燈停下時,女人似乎被這短暫的停滯驚到了,猛地抬起頭,再次驚恐地望向后方。
確認(rèn)沒什么之后,她才稍稍松懈,身體不易察覺地向車門方向縮了縮。
就是這個動作,讓林辰的眼角余光捕捉到了一個極其細(xì)微的瞬間。
她的右手,原本一首放在筆記本電腦包上,趁著車身因?yàn)殪o止而帶來的穩(wěn)定,極其快速且隱蔽地往副駕駛座椅和中央扶手箱之間的縫隙里,塞了一個什么東西。
動作輕巧、熟練,像是排練過無數(shù)次,若非林辰過去的職業(yè)訓(xùn)練出的觀察力,幾乎無法察覺。
那是一個比普通U盤稍大一點(diǎn)的黑色金屬塊,在昏暗的光線下幾乎與陰影融為一體。
林辰的心跳漏了一拍,但臉上依舊沒有任何表情,甚至沒有朝那個方向多看一眼。
他只是握著方向盤,目光平靜地注視著前方跳轉(zhuǎn)成綠色的信號燈。
車流重新移動。
女人做完這一切后,似乎松了一口氣,但身體的緊繃感并未完全消退,只是不再頻繁地回頭張望,而是目視前方,沉默地看著雨幕中被車燈切割開的道路。
接下來的路程,兩人再無交流。
只有雨,不知疲倦地敲打著這個世界。
西十分鐘后,出租車駛離主路,拐進(jìn)了通往鷺湖濕地公園的輔路。
這里幾乎沒有路燈,只有車燈照射出的兩道光柱,在泥濘顛簸的路面上晃動。
兩旁是黑黢黢的樹林和蘆葦叢,在風(fēng)雨中發(fā)出沙沙的聲響,更添了幾分荒涼和陰森。
觀景臺是一個伸向湖面的木質(zhì)平臺,平時會有一些游客和釣魚者,但在這樣的暴雨之夜,這里空無一人,只有一盞孤燈在風(fēng)中搖曳,投下慘淡的光暈。
“就停這里吧?!?br>
女人聲音干澀地開口。
林辰踩下剎車,出租車穩(wěn)穩(wěn)停在觀景臺的入口處。
計價器停止跳動,數(shù)字定格在182.5元。
女人從錢包里抽出兩張百元鈔票,遞了過來,聲音依舊帶著那絲無法掩飾的輕顫:“不用找了?!?br>
林辰接過鈔票,指尖觸及她的皮膚,冰涼得嚇人。
她快速地解開安全帶,拿起電腦包,深吸一口氣,仿佛要踏入的不是雨夜荒郊,而是刀山火海。
她的手己經(jīng)握住了門把手,卻突然停頓了一下。
然后,她猛地轉(zhuǎn)過頭,看向林辰。
她的臉色在車頂燈昏暗的光線下蒼白得像紙,那雙大眼睛里充滿了極其復(fù)雜的情緒——恐懼、絕望、懇求,還有一絲孤注一擲的決絕。
她死死地盯著林辰,嘴唇翕動了幾下,似乎用盡了全身的力氣,才從喉嚨里擠出幾個字,聲音低得幾乎被雨聲淹沒:“他們…在看著所有人?!?br>
說完,她不等林辰有任何反應(yīng),猛地推開車門,一頭扎進(jìn)磅礴的雨幕之中,深一腳淺一腳地朝著那片漆黑的觀景臺跑去,很快就被濃重的黑暗吞噬。
林辰握著那兩張略帶潮氣的鈔票,坐在駕駛座上,沒有立刻離開。
女人最后那句話,像冰冷的蛇,纏繞上他的脊椎。
“他們…在看著所有人?!?br>
這不是普通的道別或感慨。
這是一個警告,一個提示,甚至可能是一個…絕望中的托付。
他的目光下意識地投向副駕駛座那個隱秘的縫隙。
那個黑色的金屬U盤,就安靜地躺在那里。
然后,幾乎是同時,他猛地抬眼看向車外后視鏡。
就在剛才女人消失的那片黑暗的邊緣,雨幕之中,似乎有兩道微弱的光暈一閃而過——像是遠(yuǎn)處一輛車剛剛熄滅了車燈。
但僅僅是一瞬間,那里又重歸一片混沌的黑暗,仿佛剛才的一切只是雨夜光線造成的錯覺。
雨點(diǎn)更猛烈地砸在車頂上,發(fā)出擂鼓般的聲響。
車廂內(nèi),香煙己經(jīng)燃盡,只剩下一截灰白的殘骸。
林辰獨(dú)自坐在駕駛座上,感覺車外的寒意正透過冰冷的玻璃,一絲絲地滲入車內(nèi),滲進(jìn)他的骨髓里。
這個雨夜,似乎變得不同尋常起來。
海市的夜晚在雨幕中模糊成一片霓虹氤氳的光海,紅綠交錯,虛幻而不真實(shí)。
林辰指尖夾著的半截香煙己經(jīng)積了長長的灰燼,他機(jī)械地吸了一口,煙頭的火星在昏暗中明滅,映亮了他半張棱角分明卻寫滿倦怠的臉。
車載電臺沙啞地播放著二十年前的老歌,女聲哀婉地唱著離別,與車外的雨聲混成一片。
他抬手調(diào)低了音量,于是車廂內(nèi)只剩下引擎的低吼和雨點(diǎn)撞擊金屬的噼啪聲。
儀表盤上的時鐘顯示:23:47。
他開夜班出租車己經(jīng)一年三個月零五天。
這份工作與他過去的人生割裂得像一場荒誕的夢。
曾經(jīng)握槍、翻閱卷宗、在犯罪現(xiàn)場尋找蛛絲馬跡的手,如今終日與方向盤、找零鈔票和形形**的乘客為伍。
白班的司機(jī)老張常說,開出租車是“移動的牢房,看盡人間百態(tài)”。
林辰覺得,這更像是一個自我流放的囚籠,在城市永不停歇的脈搏里,用喧囂掩蓋內(nèi)心死一樣的寂靜。
他需要這種寂靜,也需要這種移動。
靜止會讓他無法控制地回到那個雨夜,回到搭檔大劉倒在自己面前,鮮血被雨水肆意沖刷的場景。
那聲槍響,以及之后無盡的調(diào)查、質(zhì)疑、自責(zé)和最終無奈的離開,像一把鈍刀,至今仍在緩慢地切割他的神經(jīng)。
電臺的歌曲突然中斷,**一則路況信息:“……提醒各位司機(jī)朋友,沿海路因暴雨部分路段積水,請謹(jǐn)慎繞行……”林辰瞥了一眼導(dǎo)航,上面零星散布著幾個等待接單的光點(diǎn)。
雨天的夜晚,訂單總會多一些,人們急于逃離寒冷和潮濕,躲回溫暖的巢穴。
但他通常只接順路的單,像一尾沉默的魚,沿著固定的路線在城市的深海里游弋,不愿過多介入別人的軌跡。
就在這時,手機(jī)接**臺特有的提示音尖銳地響起,打破了他的防控。
屏幕亮起,顯示一個新訂單。
起點(diǎn):濱海新區(qū),藍(lán)*科技大廈西門。
終點(diǎn):北郊,鷺湖濕地公園觀景臺。
預(yù)計費(fèi)用:一百八十二元。
林辰的眉頭幾不可見地蹙了一下。
這個時間點(diǎn),從繁華的科技園區(qū)去往幾乎荒無人煙的北郊濕地?
而且這天氣……他看了一眼訂單備注,空空如也。
一種久違的、近乎本能般的警覺感,像一根細(xì)針,輕輕刺破了他麻木的神經(jīng)。
這感覺來自于他過去十幾年的職業(yè)生涯錘煉,即使刻意壓抑,也從未真正消失。
手指在“拒單”按鈕上懸停片刻,最終還是落在了“接單”上。
他需要錢,雖然不多,但足夠支付下個月的房租和這輛老伙計的油費(fèi)。
更重要的是,那一點(diǎn)不合時宜的好奇心,或者說,是某種潛意識的驅(qū)動,讓他想看看,在這個雨夜,要去往那片荒蕪之地的,會是什么人。
調(diào)轉(zhuǎn)車頭,雨刮器加速擺動,車輪碾過積水,發(fā)出嘩啦的聲響。
出租車像一艘孤舟,駛向?yàn)I海新區(qū)那片依舊燈火通明的樓宇。
藍(lán)*科技大廈在雨夜中像一座冰冷的玻璃巨塔。
大部分樓層的燈光己經(jīng)熄滅,只有零星幾扇窗戶還亮著,像是巨獸尚未閉上的眼睛。
林辰將車穩(wěn)穩(wěn)停在西門外的臨時停車區(qū),雨幕模糊了車窗,外面的世界扭曲變形。
他等了大約五分鐘,雨勢絲毫沒有減弱的跡象。
就在他準(zhǔn)備撥打乘客電話時,副駕駛一側(cè)的車門被猛地拉開。
冰冷的雨氣和一股淡淡的、像是某種昂貴香水的味道率先涌入車廂。
一個身影裹挾著風(fēng)雨坐了進(jìn)來。
“師傅,去鷺湖濕地公園,謝謝?!?br>
聲音很輕,帶著一絲不易察覺的顫抖,像是受驚的鳥雀。
林辰側(cè)過頭。
乘客是一位年輕女性,約莫二十七八歲,穿著質(zhì)地精良的米白色風(fēng)衣,但此刻衣襟濕了大半,幾縷深棕色的發(fā)絲黏在蒼白的臉頰上。
她很漂亮,是一種知性而柔和的美,但此刻這種美被一種極致的驚慌所覆蓋。
她的眼睛很大,瞳孔在昏暗的光線下收縮著,不斷快速地瞥向車外后視鏡,仿佛那里藏著什么噬人的怪物。
她懷里緊緊抱著一個筆記本電腦包,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
“安全帶?!?br>
林辰收回目光,聲音平淡無波,聽不出任何情緒。
他見過太多夜歸人,醉酒的、失戀的、疲憊的、興奮的,但這種幾乎溢出車廂的恐懼,并不多見。
“哦…好,好的?!?br>
女人像是才回過神來,手忙腳亂地拉過安全帶扣上,動作間又不安地回頭望了一眼車后窗外。
出租車緩緩駛離路邊,匯入車流漸稀的主干道。
車廂內(nèi)陷入一種詭異的沉默。
只有雨聲、引擎聲和女人略顯急促的呼吸聲。
林辰專注地看著前方的路,但所有的感官卻像過去執(zhí)行任務(wù)時一樣悄然張開。
他能聞到對方身上那縷被雨氣稀釋的香水味,中間似乎還混雜著一絲…鐵銹味?
他不太確定。
他能聽到她指尖無意識地叩擊電腦**革發(fā)出的細(xì)微嗒嗒聲,那是極度焦慮的表現(xiàn)。
行駛了大約十分鐘,即將駛離燈火通明的園區(qū)范圍,進(jìn)入相對昏暗的環(huán)城路時,女人突然開口,聲音比剛才更加緊繃:“師傅…能…能快點(diǎn)嗎?
我有點(diǎn)急事?!?br>
林辰從后視鏡里看了她一眼。
她正低著頭,長發(fā)垂落遮住了側(cè)臉。
“雨大,路滑,安全第一?!?br>
他回答得一如既往的平淡。
女人沒有再催促,但那份焦灼感幾乎凝成了實(shí)體,充斥在狹小的空間里。
就在車輛因?yàn)橐粋€紅燈停下時,女人似乎被這短暫的停滯驚到了,猛地抬起頭,再次驚恐地望向后方。
確認(rèn)沒什么之后,她才稍稍松懈,身體不易察覺地向車門方向縮了縮。
就是這個動作,讓林辰的眼角余光捕捉到了一個極其細(xì)微的瞬間。
她的右手,原本一首放在筆記本電腦包上,趁著車身因?yàn)殪o止而帶來的穩(wěn)定,極其快速且隱蔽地往副駕駛座椅和中央扶手箱之間的縫隙里,塞了一個什么東西。
動作輕巧、熟練,像是排練過無數(shù)次,若非林辰過去的職業(yè)訓(xùn)練出的觀察力,幾乎無法察覺。
那是一個比普通U盤稍大一點(diǎn)的黑色金屬塊,在昏暗的光線下幾乎與陰影融為一體。
林辰的心跳漏了一拍,但臉上依舊沒有任何表情,甚至沒有朝那個方向多看一眼。
他只是握著方向盤,目光平靜地注視著前方跳轉(zhuǎn)成綠色的信號燈。
車流重新移動。
女人做完這一切后,似乎松了一口氣,但身體的緊繃感并未完全消退,只是不再頻繁地回頭張望,而是目視前方,沉默地看著雨幕中被車燈切割開的道路。
接下來的路程,兩人再無交流。
只有雨,不知疲倦地敲打著這個世界。
西十分鐘后,出租車駛離主路,拐進(jìn)了通往鷺湖濕地公園的輔路。
這里幾乎沒有路燈,只有車燈照射出的兩道光柱,在泥濘顛簸的路面上晃動。
兩旁是黑黢黢的樹林和蘆葦叢,在風(fēng)雨中發(fā)出沙沙的聲響,更添了幾分荒涼和陰森。
觀景臺是一個伸向湖面的木質(zhì)平臺,平時會有一些游客和釣魚者,但在這樣的暴雨之夜,這里空無一人,只有一盞孤燈在風(fēng)中搖曳,投下慘淡的光暈。
“就停這里吧?!?br>
女人聲音干澀地開口。
林辰踩下剎車,出租車穩(wěn)穩(wěn)停在觀景臺的入口處。
計價器停止跳動,數(shù)字定格在182.5元。
女人從錢包里抽出兩張百元鈔票,遞了過來,聲音依舊帶著那絲無法掩飾的輕顫:“不用找了?!?br>
林辰接過鈔票,指尖觸及她的皮膚,冰涼得嚇人。
她快速地解開安全帶,拿起電腦包,深吸一口氣,仿佛要踏入的不是雨夜荒郊,而是刀山火海。
她的手己經(jīng)握住了門把手,卻突然停頓了一下。
然后,她猛地轉(zhuǎn)過頭,看向林辰。
她的臉色在車頂燈昏暗的光線下蒼白得像紙,那雙大眼睛里充滿了極其復(fù)雜的情緒——恐懼、絕望、懇求,還有一絲孤注一擲的決絕。
她死死地盯著林辰,嘴唇翕動了幾下,似乎用盡了全身的力氣,才從喉嚨里擠出幾個字,聲音低得幾乎被雨聲淹沒:“他們…在看著所有人?!?br>
說完,她不等林辰有任何反應(yīng),猛地推開車門,一頭扎進(jìn)磅礴的雨幕之中,深一腳淺一腳地朝著那片漆黑的觀景臺跑去,很快就被濃重的黑暗吞噬。
林辰握著那兩張略帶潮氣的鈔票,坐在駕駛座上,沒有立刻離開。
女人最后那句話,像冰冷的蛇,纏繞上他的脊椎。
“他們…在看著所有人?!?br>
這不是普通的道別或感慨。
這是一個警告,一個提示,甚至可能是一個…絕望中的托付。
他的目光下意識地投向副駕駛座那個隱秘的縫隙。
那個黑色的金屬U盤,就安靜地躺在那里。
然后,幾乎是同時,他猛地抬眼看向車外后視鏡。
就在剛才女人消失的那片黑暗的邊緣,雨幕之中,似乎有兩道微弱的光暈一閃而過——像是遠(yuǎn)處一輛車剛剛熄滅了車燈。
但僅僅是一瞬間,那里又重歸一片混沌的黑暗,仿佛剛才的一切只是雨夜光線造成的錯覺。
雨點(diǎn)更猛烈地砸在車頂上,發(fā)出擂鼓般的聲響。
車廂內(nèi),香煙己經(jīng)燃盡,只剩下一截灰白的殘骸。
林辰獨(dú)自坐在駕駛座上,感覺車外的寒意正透過冰冷的玻璃,一絲絲地滲入車內(nèi),滲進(jìn)他的骨髓里。
這個雨夜,似乎變得不同尋常起來。