午后的陽光斜**教室，粉筆灰在光柱中浮沉。

泡泡捏著作文本的手指微微發(fā)僵，空調冷風掃過后頸，激起一片雞皮疙瘩。

這是她接手高二（3）班語文課后首次布置的周記，收上來的本子摞在講臺邊，最底層壓著一本未署名的。

紙頁皺得厲害，仿佛被人反復**又展平，標題潦草地橫在泛黃的格子上——《沉默的臺階》。

“……他們把我按在器材室的地板上，說這里鋪的是防滑墊，最適合玩‘烙印游戲’。

打火機的火苗距我的左手臂僅三厘米，我聞到蛋白質燒焦的氣味，如同小時候奶奶煎糊的荷包蛋。”

泡泡猛地合上作文本。

走廊里傳來嬉鬧聲，幾個男生勾肩搭背走進教室，為首的**將籃球砸在最后一排的課桌上：“喂，轉學生，幫我把鞋帶系好?！?br>
身穿褪色校服的男生蜷縮在角落，后腦勺對著所有人。

泡泡注意到他校服袖口磨出了毛邊，手腕內側隱約露出暗紅色的疤痕，形狀宛如一彎潰爛的月牙。

“C同學，能談談你對‘創(chuàng)傷’這個詞的理解嗎？”

泡泡突然點名。

教室瞬間安靜。

男生緩緩轉身，碎發(fā)遮住了眼睛，喉結動了動卻未發(fā)聲。

**嗤笑著踹他的椅背：“老師，他舌頭被貓叼走啦！

上次體育課王哥用煙頭燙他都不吭聲……”泡泡緊攥講臺邊緣。

她看見C的左手指甲深深掐進掌心，血珠滲出指縫，在作文本封皮上蹭出一道細細的紅線。

下課鈴炸響時，C撞開人群沖了出去。

泡泡低頭翻開那本匿名作文，最后一段的鋼筆字被水漬暈開：“他們說傷疤是勇者的勛章，可我的勛章藏在袖子里，發(fā)炎，流膿，永遠無法見光。”

風掀起窗簾一角，她忽然瞥見C消失在走廊盡頭的身影，他的袖口卷起一截，舊疤痕的位置與作文中描述的燙傷痕跡完全吻合。

晚自習下課鈴響過二十分鐘，泡泡關掉辦公室的燈，攥著手電筒往教學樓走。

風卷著落葉擦過腳邊，她抬頭望了一眼四樓天臺，生銹的鐵門在月光下像一張半開的嘴。

白天**那句話硌在她心里：“那轉學生被燙的時候，器材室監(jiān)控正好壞了，您說巧不巧？”

手電筒光束掃過天臺圍欄時，泡泡差點摔了手機。

鐵絲網上密密麻麻系著暗紅色