詭錄雨滴敲打在俞亮公寓的窗戶上，發(fā)出細密的聲響。

他揉了揉發(fā)酸的眼睛，將最后一口已經(jīng)冷掉的咖啡灌入喉嚨。

電腦屏幕上的文檔只寫了不到五百字，距離編輯要求的五千字專題報道還差得遠。

**。

"俞亮咒罵一聲，合上筆記本電腦。

截稿日期是明天中午，但他實在寫不下去了。

這種關(guān)于城市歷史建筑保護的題材枯燥乏味，要不是為了那點微薄的稿費，他絕不會接這種活兒。

窗外，暮色已經(jīng)籠罩了整個城市。

俞亮看了看表，晚上七點半。

也許出去走走能激發(fā)些靈感。

他抓起外套和傘，決定去附近的舊貨市場碰碰運氣——那里偶爾會有一些有趣的舊物件，能給他無聊的生活帶來點新鮮感。

雨中的舊貨市場比平時冷清許多，大多數(shù)攤主已經(jīng)收攤。

俞亮漫無目的地閑逛著，直到一個角落里的攤位引起了他的注意。

那是一個老人，面前只擺著一個小紙箱，里面雜亂地堆放著一些舊書、老式手表和幾盒錄像帶。

"小伙子，看看吧，都是好東西。

"老人抬頭，渾濁的眼睛里閃過一絲俞亮讀不懂的光芒。

俞亮蹲下身，隨手翻檢著那些早已過時的物品。

他的手指突然碰到一盒沒有任何標簽的錄像帶，黑色的塑料外殼比其他帶子要沉一些。

"這是什么？

"他拿起錄像帶問道。

老人露出殘缺不全的牙齒笑了笑："誰知道呢？

從一棟老房子里收來的。

你要是感興趣，十塊錢拿走。

"俞亮本想說不要，但不知為何，他的手指緊緊攥住了那盒錄像帶。

一種奇怪的沖動讓他掏出錢包付了錢。

回到家，俞亮將錄像帶放在茶幾上，盯著它看了許久。

他已經(jīng)很多年沒見過這種老式媒介了，甚至不確定自己那臺舊電視還能不能播放。

但好奇心最終戰(zhàn)勝了理智，他從儲物間翻出了大學(xué)時期用的錄像機，接上了客廳的電視。

按下播放鍵的瞬間，電視屏幕閃爍了幾下，然后出現(xiàn)了滿屏的雪花點。

俞亮正要放棄，畫面突然清晰起來——是一個昏暗的房間，鏡頭似乎固定在某處，對著一個空蕩蕩的角落。

"什么鬼東西..."俞亮嘟囔著，正準備快進，畫面中突然出現(xiàn)了一個人影。

那是一個模糊的身影，穿著像是病號服的衣服，