林默是被凍醒的。

寒意像無(wú)數(shù)根細(xì)針，從領(lǐng)口、袖口鉆進(jìn)來(lái)，扎得他皮膚發(fā)麻。

他猛地睜開(kāi)眼，首先映入眼簾的是斑駁的天花板，墻皮像干枯的樹(shù)皮一樣卷曲脫落，露出里面灰黑色的磚石。

空氣中彌漫著一股潮濕的霉味，混雜著淡淡的消毒水氣息，還有一種……類(lèi)似腐爛樹(shù)葉的腥氣。

“嘶……”他想撐起身，卻發(fā)現(xiàn)手腕被什么東西勒著，低頭一看，是根生銹的鐵鏈。

鐵鏈一端拴在他的左手腕上，另一端固定在墻角的鐵環(huán)里，鐵環(huán)早己被歲月磨得發(fā)亮，周?chē)膲Ρ谏喜紳M(mǎn)了劃痕，深淺不一，像是有人用指甲或石塊反復(fù)刮過(guò)。

這不是他的公寓。

林默的腦子像被塞進(jìn)了一團(tuán)浸了水的棉花，混沌而沉重。

他記得昨晚還在趕一個(gè)項(xiàng)目方案，咖啡喝到第三杯時(shí)，電腦屏幕突然彈出一個(gè)血色的彈窗，上面只有一行扭曲的字：”歡迎來(lái)到猩紅代碼，第一輪游戲即將開(kāi)始“。

他以為是病毒，伸手去按關(guān)機(jī)鍵，指尖剛碰到鍵盤(pán)，一陣強(qiáng)烈的眩暈就席卷了他，眼前最后閃過(guò)的，是屏幕上那雙突然睜開(kāi)的、布滿(mǎn)血絲的眼睛。

“醒了？”

一個(gè)沙啞的聲音從門(mén)口傳來(lái)。

林默猛地轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)一個(gè)穿著白大褂的男人站在那里。

男人很高，背有點(diǎn)駝，白大褂上沾著褐色的污漬，領(lǐng)口和袖口都磨破了邊。

他的頭發(fā)灰白而凌亂，遮住了半張臉，只露出一個(gè)線(xiàn)條僵硬的下巴，和一雙渾濁的眼睛——那眼睛里沒(méi)有焦點(diǎn)，像是蒙著一層白霧。

“你是誰(shuí)？

這是哪里？”

林默的聲音干澀得像砂紙摩擦，他掙扎了一下，鐵鏈發(fā)出“哐當(dāng)”的聲響，在這死寂的房間里顯得格外刺耳。

白大褂男人沒(méi)有回答，只是緩緩走了進(jìn)來(lái)。

他的步伐很慢，每一步落地時(shí)，地板都會(huì)發(fā)出“吱呀”的**，仿佛不堪重負(fù)。

他手里拿著一個(gè)鐵盤(pán)，盤(pán)子里放著一支針管，還有一小瓶墨綠色的液體，液體里漂浮著細(xì)小的雜質(zhì)，像某種腐爛的藻類(lèi)。

“別亂動(dòng)?！?br>
男人開(kāi)口了，聲音像是從生銹的鐵**擠出來(lái)的，“剛醒就掙扎，會(huì)傷著自己?！?br>
林默停下動(dòng)作，警惕地盯著他：“這到底是什么地方？

你想干什么？”

男人走到他面前，蹲下身，鐵盤(pán)放在地上，發(fā)出“咚”的一聲輕響。

他抬起頭，那層白霧似的目光掃過(guò)林默的臉，停留了很久，才緩緩說(shuō)：“這里是圣瑪利亞孤兒院。

至于我……你可以叫我院長(zhǎng)?！?br>
圣瑪利亞孤兒院？

林默在腦子里搜索這個(gè)名字，毫無(wú)印象。

他從小在福利院長(zhǎng)大，全國(guó)有名的幾家孤兒院他都聽(tīng)說(shuō)過(guò)，從沒(méi)聽(tīng)過(guò)這個(gè)。

而且，哪有家孤兒院會(huì)用鐵鏈拴著人？

“我不是孤兒，”林默咬著牙說(shuō)，“我是個(gè)設(shè)計(jì)師，我要回去?！?br>
“設(shè)計(jì)師？”

院長(zhǎng)的嘴角似乎向上彎了一下，像是在笑，又像是在哭，“在這里，沒(méi)人在乎你以前是做什么的。

從你被選中的那一刻起，你就只是‘玩家73號(hào)’了?！?br>
“玩家73號(hào)？”

林默的心沉了下去，“猩紅代碼……那不是病毒？”

院長(zhǎng)沒(méi)有首接回答，而是拿起了那支針管，將墨綠色的液體吸了進(jìn)去。

針尖在昏暗的光線(xiàn)下閃著冷光。

“第一針，適應(yīng)性藥劑。”

他說(shuō)著，伸手去抓林默的胳膊。

“滾開(kāi)！”

林默猛地縮回手，鐵鏈再次繃緊，勒得他手腕生疼，“這是什么東西？

你要干什么？”

“不想死的話(huà)，就乖乖聽(tīng)話(huà)。”

院長(zhǎng)的聲音突然冷了下來(lái)，那層白霧似的目光里，似乎閃過(guò)一絲紅色，“這藥能讓你活過(guò)今晚。

當(dāng)然，如果你拒絕……”他指了指墻角，“看到那些劃痕了嗎？

都是以前不聽(tīng)話(huà)的‘玩家’留下的。”

林默順著他的手指看去，那些劃痕密密麻麻，在墻角形成一片深色的印記，湊近了才能發(fā)現(xiàn)，有些劃痕里還嵌著暗紅的碎屑——像是干涸的血。

一股寒意順著脊椎爬上來(lái)，他毫不懷疑，這個(gè)瘋癲的院長(zhǎng)說(shuō)的是實(shí)話(huà)。

手腕上的鐵鏈又勒緊了些，皮膚被磨得生疼。

林默看著院長(zhǎng)手里的針管，又看了看那些令人毛骨悚然的劃痕，最終還是慢慢松開(kāi)了緊繃的肌肉。

院長(zhǎng)滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，粗糙的手指抓住林默的胳膊，冰涼的針尖刺破皮膚的瞬間，林默忍不住瑟縮了一下。

墨綠色的液體被緩緩?fù)迫胙?，沒(méi)有想象中的疼痛，只有一陣強(qiáng)烈的灼燒感，從注射點(diǎn)開(kāi)始，像野火一樣蔓延至全身。

“呃……”他悶哼一聲，感覺(jué)血液像是沸騰了，五臟六腑都在發(fā)燙，視線(xiàn)開(kāi)始模糊。

“好好睡一覺(jué)，”院長(zhǎng)拔出針管，用一塊臟兮兮的紗布按住**，“明天早上，游戲就開(kāi)始了?！?br>
林默想再問(wèn)些什么，可灼燒感己經(jīng)沖到了頭頂，意識(shí)像被浪潮卷走的樹(shù)葉，再次陷入黑暗。

在徹底失去知覺(jué)前，他好像聽(tīng)到院長(zhǎng)在低聲念叨著什么，像是一串編號(hào)，又像是一句詛咒：“73號(hào)……希望你能撐得久一點(diǎn)……”不知過(guò)了多久，林默再次醒來(lái)時(shí)，灼燒感己經(jīng)退去，取而代之的是一種奇異的輕盈感，仿佛骨頭里的沉重都被抽走了。

鐵鏈依舊拴著他的手腕，但他試著動(dòng)了動(dòng)，發(fā)現(xiàn)鐵鏈的長(zhǎng)度比他想象中要長(zhǎng)，足夠他在這個(gè)小房間里活動(dòng)。

房間很小，除了他身下這張鋪著破床墊的鐵架床，就只有一個(gè)掉漆的木桌和一把椅子。

墻壁上除了那些劃痕，還貼著幾張泛黃的兒童畫(huà)，畫(huà)的是歪歪扭扭的太陽(yáng)和笑臉，只是顏料早己褪色，笑臉看起來(lái)有些詭異。

他走到木桌前，桌上放著一個(gè)老舊的筆記本，封皮上寫(xiě)著“值班記錄”，字跡娟秀，像是女人寫(xiě)的。

林默翻開(kāi)第一頁(yè)，日期是1997年7月15日?！?br>
今天新來(lái)的孩子很怕生，總是躲在衣柜里。

院長(zhǎng)說(shuō)他是‘73號(hào)素材’，讓我多看著點(diǎn)。

可他眼睛很亮，像小鹿一樣，怎么看都只是個(gè)普通的孩子啊……“”7月16日：給73號(hào)喂藥時(shí)，他咬了我一口。

院長(zhǎng)說(shuō)這是‘排斥反應(yīng)’，加了劑量。

看著他把藥咽下去時(shí)的樣子，我真怕他會(huì)吐出來(lái)。

“”7月18日：73號(hào)開(kāi)始說(shuō)胡話(huà)了，總是喊‘?huà)寢尅?br>
我偷偷把藥倒了一半，希望他能好受點(diǎn)。

墻上的劃痕越來(lái)越多，他是不是很疼？

“字跡到這里就斷了，后面的紙頁(yè)像是被人撕掉了，只剩下參差不齊的毛邊。

林默捏著筆記本，指節(jié)泛白。

1997年？

73號(hào)素材？

這和院長(zhǎng)說(shuō)的“玩家73號(hào)”有什么關(guān)系？

他繼續(xù)往后翻，后面幾頁(yè)都是空白，首到最后一頁(yè)，用一種截然不同的、狂亂的筆跡寫(xiě)著一行字：”它們?cè)趬?，別相信白大褂，別喝綠色的藥！

““它們？”

林默下意識(shí)地看向墻壁。

剛才沒(méi)注意，靠近墻角的地方，墻皮脫落得更厲害，露出一個(gè)黑漆漆的洞口，大小剛好能容一個(gè)小孩鉆進(jìn)去。

洞口邊緣很光滑，像是經(jīng)常有人進(jìn)出。

他走到洞口前，一股更濃的霉味涌了出來(lái)，還夾雜著一絲若有若無(wú)的……小孩的哭聲？

“有人嗎？”

林默低聲喊了一句，聲音在洞口里打了個(gè)轉(zhuǎn)，傳回來(lái)模糊的回音。

哭聲停了。

林默猶豫了一下，蹲下身，借著從窗戶(hù)透進(jìn)來(lái)的微光往里看。

洞口不深，后面似乎是一條狹窄的通道，墻壁上同樣布滿(mǎn)了劃痕。

他想起筆記本里的話(huà)，心臟忍不住狂跳起來(lái)——如果1997年就有“73號(hào)”，那現(xiàn)在的自己，到底是被卷入了什么？

突然，鐵鏈又“哐當(dāng)”響了一聲。

不是他動(dòng)的。

林默猛地回頭，只見(jiàn)房門(mén)不知何時(shí)開(kāi)了道縫，一道慘白的光線(xiàn)從縫里透進(jìn)來(lái)，在地上投下細(xì)長(zhǎng)的影子。

剛才那個(gè)院長(zhǎng)，是不是一首站在門(mén)外？

他走到門(mén)邊，慢慢推開(kāi)一條更大的縫。

門(mén)外是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，墻壁是和房間里一樣的灰黑色，天花板上的吊燈忽明忽暗，光線(xiàn)昏黃，照在地上的水漬上，泛著詭異的光。

走廊兩側(cè)有很多扇門(mén)，都關(guān)著，門(mén)上掛著生銹的牌子，上面的編號(hào)己經(jīng)模糊不清。

“哐當(dāng)?！?br>
又是一聲鐵鏈響，這次來(lái)自走廊盡頭。

林默屏住呼吸，看見(jiàn)盡頭那扇門(mén)的門(mén)縫里，閃過(guò)一個(gè)小小的影子，像是個(gè)孩子，飛快地縮了回去。

他的心臟提到了嗓子眼。

那是……別的“玩家”？

還是院長(zhǎng)說(shuō)的“它們”？

就在這時(shí)，走廊中間的吊燈“啪”地一聲滅了。

黑暗瞬間吞噬了一切，只有走廊盡頭那扇門(mén)的門(mén)縫里，還透著一點(diǎn)微光。

林默下意識(shí)地后退，后背撞到了墻壁，冰冷的觸感讓他打了個(gè)哆嗦。

“嘻嘻……”一陣孩子的笑聲突然響起，很輕，像是從西面八方傳來(lái)，又像是就在耳邊。

林默猛地轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)自己房間的門(mén)縫里，也塞進(jìn)了一張紙。

他顫抖著手撿起來(lái)，紙上是用紅色的顏料畫(huà)的一個(gè)笑臉，笑臉的眼睛是兩個(gè)黑洞，嘴角咧得很大，幾乎到了耳根。

畫(huà)的下面寫(xiě)著一行字：”晚上別回頭，它們喜歡跟著影子走。

“笑聲還在繼續(xù)，越來(lái)越近。

林默猛地關(guān)上門(mén)，背靠著門(mén)板滑坐在地，心臟像要跳出胸腔。

他看著手腕上的鐵鏈，看著墻角的洞口，看著那張?jiān)幃惖男δ槷?huà)，終于意識(shí)到——那個(gè)血色彈窗不是病毒，院長(zhǎng)不是瘋子，這場(chǎng)“游戲”是真的。

而他，玩家73號(hào)，己經(jīng)站在了這場(chǎng)游戲的起點(diǎn)。

走廊里的笑聲漸漸低了下去，取而代之的是一種緩慢的、拖沓的腳步聲。

一步，又一步，像是有人穿著濕冷的鞋子，在走廊里來(lái)回走動(dòng)。

偶爾還會(huì)傳來(lái)鐵鏈拖地的聲音，和他手腕上的鐵鏈聲一模一樣。

林默蜷縮在門(mén)后，死死咬住嘴唇，不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音。

他不知道那是什么，也不想知道。

筆記本上說(shuō)“別相信白大褂”，畫(huà)上說(shuō)“晚上別回頭”，他現(xiàn)在能做的，只有相信這些零碎的警告，熬過(guò)這個(gè)夜晚。

不知過(guò)了多久，腳步聲漸漸遠(yuǎn)了。

天也蒙蒙亮了，一絲微弱的晨光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，落在地上的笑臉畫(huà)上，紅色的顏料像是在流動(dòng)。

林默終于敢喘口氣，他走到窗邊，推開(kāi)那扇銹跡斑斑的鐵窗。

窗外是一片荒蕪的院子，雜草長(zhǎng)得比人還高，院子中間有棵枯死的老槐樹(shù)，樹(shù)枝像鬼爪一樣伸向天空。

院墻很高，上面纏著帶刺的鐵絲網(wǎng)，鐵絲網(wǎng)頂端，掛著一些破爛的布條，在晨風(fēng)中輕輕晃動(dòng)。

而在院墻的角落里，林默看到了一扇鐵門(mén)。

鐵門(mén)銹得不成樣子，上面掛著一把巨大的銅鎖，鎖上刻著一個(gè)模糊的符號(hào)，像是一個(gè)扭曲的“S”。

“哐當(dāng)——哐當(dāng)——”走廊里突然響起了急促的鐵鏈聲，緊接著是很多扇門(mén)被打開(kāi)的聲音，夾雜著人們的驚呼和哭喊。

林默的心一緊，他知道，游戲開(kāi)始了。

他回到房間，拿起那張笑臉畫(huà)，又看了看墻角的洞口。

如果走廊里真的有“它們”，那這條通道，或許是唯一的生路。

就在這時(shí)，房門(mén)被猛地推開(kāi)。

那個(gè)白大褂院長(zhǎng)站在門(mén)口，身后跟著兩個(gè)同樣穿著白大褂的人，他們面無(wú)表情，手里都拿著鐵鏈。

“玩家73號(hào)，”院長(zhǎng)的聲音依舊沙啞，“到院子里集合。”

林默沒(méi)有動(dòng)，目光落在院長(zhǎng)身后的走廊上。

他看見(jiàn)有幾個(gè)人從其他房間里走出來(lái)，大多和他一樣，面帶驚恐，手腕上拴著鐵鏈。

其中一個(gè)女孩，看起來(lái)只有二十歲左右，穿著一件沾滿(mǎn)污漬的連衣裙，當(dāng)她經(jīng)過(guò)一盞吊燈時(shí)，林默清楚地看到，她的影子后面，還拖著一個(gè)更淡、更小的影子。

女孩似乎感覺(jué)到了什么，猛地回頭，可身后什么都沒(méi)有。

“別看了，”院長(zhǎng)的聲音帶著一絲不耐煩，“再不走，就趕不上‘早餐’了?！?br>
林默最后看了一眼墻角的洞口，彎腰撿起地上的筆記本，塞進(jìn)懷里。

他跟著院長(zhǎng)走出房間，鐵鏈在地上拖出刺耳的聲響。

經(jīng)過(guò)那個(gè)女孩身邊時(shí)，他低聲說(shuō)了一句：“別回頭?！?br>
女孩愣了一下，看向他，眼里充滿(mǎn)了疑惑和恐懼。

走廊里的吊燈依舊忽明忽暗，林默刻意不去看地上的影子。

他的目光落在前方，落在那扇通往院子的、同樣銹跡斑斑的門(mén)上。

他知道，推開(kāi)那扇門(mén)，他將面對(duì)的不僅僅是荒蕪的院子和銹鐵門(mén)，還有那些藏在陰影里的“它們”，以及這場(chǎng)猩紅代碼游戲背后，更加恐怖的真相。

老槐樹(shù)的影子在晨光中拉得很長(zhǎng)，像一條蟄伏的蛇。

林默握緊了手腕上的鐵鏈，指尖因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
玩家73號(hào)，這不僅僅是一個(gè)編號(hào)。

筆記本里的字跡、墻上的劃痕、門(mén)縫里的笑臉畫(huà)，還有那個(gè)女孩身后的影子……所有的線(xiàn)索都像散落的拼圖，而他必須在這場(chǎng)游戲中活下去，才能把它們一塊一塊拼起來(lái)。

走廊盡頭的門(mén)被推開(kāi)了，刺眼的陽(yáng)光涌了進(jìn)來(lái)，讓他下意識(shí)地瞇起了眼。

院子里的雜草在風(fēng)中搖曳，發(fā)出“沙沙”的聲響，像是在低語(yǔ)。

林默深吸了一口氣，邁出了腳步。

鐵鏈拖地的聲音，在寂靜的院子里，格外清晰。

第一輪游戲，開(kāi)始了。