1 雨幕中的秘密哥倫比亞的雨總是來得猝不及防。

顧冉將沾滿咖啡果汁液的圍裙角掖進腰間，站在莊園廊檐下數(shù)著遠處火山口蒸騰的霧氣。

咖啡豆莢在雨幕中泛著瑪瑙般的光澤，她無意識摩挲著指尖的淡綠色疤痕 —— 那是今早用修枝剪時不小心留下的，此刻傷口處還殘留著新鮮樹脂與泥土混合的澀香。

遠處傳來安德烈踩過積水的啪嗒聲，他懷里抱著的鐵皮烘焙箱不斷溢出焦糖與雪松混合的氣息。

"顧，來嘗嘗今年的瑰夏！

" 卷發(fā)青年的西班牙語尾音總帶著上揚的弧度，深褐色皮膚在雨簾中泛著蜜糖般的光澤。

他掀開箱蓋時，細密的金色煙縷裹著柑橘與茉莉的香氣騰起，顧冉望著陶土杯里緩緩舒展的咖啡豆，突然想起韓星野辦公室里那套水晶咖啡具，杯壁折射的冷光總像他們之間永遠無法消融的隔閡。

圍裙口袋里的手機開始震動，屏幕亮起的瞬間，雨滴正巧砸在 "星野" 二字上，暈開一片模糊的水痕。

她盯著跳動的來電顯示，想起上周視頻時，他身后晃動的香奈兒山茶花耳墜 —— 和當年藏在他西裝口袋里的藍寶石耳釘，閃著同樣冰冷的光。

震動停止后，她將手機倒扣在布滿咖啡漬的木桌上，指尖撫過桌面上經(jīng)年累月留下的杯底壓痕，突然覺得這些無序的印記比精心設(shè)計的婚戒更接近生活的真相。

七年前的深秋總帶著潮濕的寒意。

韓星野第一次在圖書館遞來熱可可時，保溫杯外凝結(jié)的水珠順著他骨節(jié)分明的手指滑落，在《西方藝術(shù)史》扉頁暈開深色的花。

"聽說你怕冷。

" 他說話時呼出的白霧模糊了鏡片，顧冉低頭抿著可可，甜味在舌尖炸開的瞬間，窗外飄落的銀杏葉正巧貼在玻璃上，像極了童話故事里的金色書簽。

后來每個清晨，她的儲物柜總會躺著帶著體溫的飯團，雨天的傘柄上纏繞著溫熱的毛線套，就連枯燥的藝術(shù)史課堂筆記，都被他用彩鉛畫出梵高的向日葵做裝飾 —— 那些帶著體溫的細節(jié)，曾讓在孤兒院長大的她誤以為找到了永遠的避風港。

婚后第三個春天，顧冉在熨燙西裝時，從暗袋里滑落的不僅是藍寶石耳釘，還有夾在袖扣盒里的音樂會票根。

記憶里