開學(xué)第二天，我推開教室門的時(shí)候，風(fēng)忽然停了。

走廊外的喧鬧像被剪斷的錄音帶，戛然而止。

門把手冷得像是剛從冰水里撈出來，指尖一碰就激起一陣戰(zhàn)栗。

我皺了皺眉，沒松手，反而把書包往上提了提，跨步進(jìn)了教室。

陰風(fēng)卷著碎發(fā)掃過脖頸，溫度驟降得不像空調(diào)故障。

黑板報(bào)上的“新學(xué)期寄語”正在融化。

墨跡一寸寸化成暗紅血痕，順著紙面緩緩滑落，滴在***發(fā)出輕微的“嗒”聲。

前排的物理課本無風(fēng)自動(dòng)，一頁(yè)頁(yè)翻飛，首到“啪”地停住——一只指甲蓋大小的黑色甲蟲從書頁(yè)間爬了出來。

它翅膀折射出銀光，背上紋路殘缺，拼出半句校訓(xùn)：“誠(chéng)……以……立……”我后退半步，右手己經(jīng)滑進(jìn)校服口袋，握住了那枚青銅楔子。

冰涼的金屬瞬間發(fā)燙，像一塊被點(diǎn)燃的炭，貼著掌心灼燒。

我咬住后槽牙，沒松手。

這東西是母親留下的，十年來一首安靜如死物，今天卻是第一次有了反應(yīng)。

我低聲念出那段記不清來源的音節(jié)：“歸影?！?br>
楔子在掌心震動(dòng)了三下。

甲蟲停在課桌邊緣，六足微顫，復(fù)眼倒映出吊燈上一團(tuán)蜷縮的灰影——可那位置不對(duì)。

吊燈離地三米，影子卻像是貼在天花板的角落，歪斜得不像光能投出的形狀。

我盯著那倒影，沒動(dòng)。

三秒后，甲蟲振翅，飛回課本，書頁(yè)自動(dòng)合攏，血痕也干涸成褐色舊漬。

風(fēng)停了，溫度回升，仿佛剛才的一切只是幻覺。

但我知道不是。

我走到座位前，剛翻開筆記本，走廊里就響起了腳步聲。

機(jī)械音從遠(yuǎn)處傳來，冰冷、精準(zhǔn)，像定時(shí)鬧鐘：“云星月，值日遲到，記警告一次?！?br>
是教導(dǎo)主任。

每月例行**，從不提前，也不延后。

可今天他來得太快了，距離上課鈴響還有兩分鐘。

我低頭假裝記錄，筆尖剛觸紙，紙張毫無征兆地自燃。

火苗無聲竄起，又瞬間熄滅，只留下一撮灰。

我閉眼，默念：“借影代書?！?br>
左眼突然刺痛。

虹膜泛起銀光，視野邊緣浮現(xiàn)出無數(shù)模糊人影，嘴唇開合，無聲低語。

我看不清它們的臉，但聽得到那句話——“寫完它?！?br>
我將青銅楔子抵在手腕內(nèi)側(cè)，壓下翻涌的寒意，低聲說：“阿絮，替我寫，三行即可。”

頭頂?shù)鯚糨p輕晃了一下。

一團(tuán)灰影從燈罩邊緣垂落，如煙似霧，落在課桌上方。

它的“指尖”凝聚出一截墨色筆尖，以灰燼為紙，寫下三行歪斜卻清晰的字：“己知錯(cuò)。”

“下次改?！?br>
“不會(huì)再犯?！?br>
字跡落定，灰影一縮，像被風(fēng)吹散的霧，順著吊燈鏈爬回頂部，消失不見。

我低頭看著那三行字，輕輕呼出一口氣。

這時(shí)，教室后門傳來金屬摩擦的輕響。

教導(dǎo)主任站在門口，機(jī)械義眼泛著紅光，掃過教室每一個(gè)角落。

他的聲音沒有起伏：“檢討寫了？”

“寫了?！?br>
我把灰燼推到桌角，不讓風(fēng)吹散。

他沒走近，只是站在門口，停留了五秒，轉(zhuǎn)身離開。

走廊監(jiān)控探頭微微轉(zhuǎn)動(dòng)，紅光漸暗。

門關(guān)上的一瞬，我左耳的銀杏葉耳墜輕輕顫了一下。

我抬手摸了摸耳墜，又看向課桌右下角的縫隙——那里，一滴黑色墨珠正緩緩滲出，懸而未落。

透過光，能看見珠心浮現(xiàn)出一張微型人臉，眼睛緊閉，嘴唇微張，像是在沉睡，又像是在等待。

我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)手中的水筆。

筆尖掉落的瞬間，一道灰影從桌底掠過，穩(wěn)穩(wěn)接住，又悄然縮回縫隙。

我面無表情地把筆撿回來，放進(jìn)筆袋。

沒人知道，這己經(jīng)是阿絮今天第三次幫我接筆了。

從上周開始，我就發(fā)現(xiàn)它喜歡藏在吊燈上偷看我寫字，偶爾還會(huì)用怨氣在紙上畫小人。

起初我以為它只是閑得發(fā)慌，首到昨天夜里，它用怨氣值換了一杯珍珠奶茶，通過課桌縫隙帶回來，還附了張小票：“幽冥商販·第17次交易·愿望：希望有人記得我的名字?！?br>
我把它命名為“阿絮”，不是因?yàn)楹寐牐且驗(yàn)槟翘焖嫖页曜鳂I(yè)后，用怨氣在紙上寫了個(gè)潦草的“謝”字，又迅速抹掉。

我沒問它為什么。

現(xiàn)在也不打算問。

我只清楚一件事——我能聽懂鬼說話，也能讓它們干活。

寫作業(yè)、傳紙條、甚至幫我偷看過一次月***。

系統(tǒng)說這是E級(jí)能力，廢柴中的廢柴，連自保都做不到。

可他們不知道，每完成一次委托，鬼會(huì)反饋一絲“怨氣值”。

積滿100點(diǎn)，我能悄無聲息地篡改其他系統(tǒng)的規(guī)則十分鐘。

比如，讓學(xué)霸系統(tǒng)的計(jì)算模塊出錯(cuò)，讓殺手系統(tǒng)的鎖定目標(biāo)偏移半米。

沒人會(huì)察覺。

沒有提示，沒有痕跡。

只要我不暴露。

我低頭看著那滴墨珠，輕聲說：“下次別留痕跡了?！?br>
墨珠輕輕晃了晃，人臉嘴角似乎上揚(yáng)了一瞬。

我合上筆記本，望向窗外。

陽光正好，樹影搖晃，學(xué)生們?nèi)齼蓛勺哌M(jìn)教學(xué)樓，笑聲回蕩在走廊。

一切如常。

可我知道，從今天起，有些東西不一樣了。

黑板報(bào)上的血痕不會(huì)無緣無故出現(xiàn)，甲蟲背上的校訓(xùn)也不會(huì)巧合殘缺。

阿絮不會(huì)無緣無故回應(yīng)我的召喚，而母親留下的青銅楔子，更不會(huì)平白無故發(fā)燙。

我摸了摸左眼。

銀光仍未散去。

這場(chǎng)校園生活，從第一堂課起，就己經(jīng)開始吃人。

而我，恰好是那個(gè)能聽懂它咀嚼聲的人。