深夜十一點西十七分。

海市大學(xué)圖書館三樓，哲學(xué)與社會科學(xué)區(qū)。

林小跳蹲在最后一排書架和墻壁的夾角里，感覺自己像被世界遺忘的灰塵。

“《西方現(xiàn)代哲學(xué)**》……《存在與時間》……《邏輯哲學(xué)論》……”他把懷里沉重的硬殼書一本本放回書架，動作很輕，像是在進(jìn)行某種告別儀式。

每放回一本，他就在心里默念一句：“再見，海德格爾。

再見，維特根斯坦。

再見了，我下學(xué)期的重修費?！?br>
腳邊放著一個半舊的編織袋，里面己經(jīng)裝了十幾個空礦泉水瓶、幾本過期雜志，還有從垃圾桶里翻出來的幾個鋁制易拉罐。

這就是他今晚的收獲。

不，還有一樣——他摸了摸褲兜里皺巴巴的二十塊錢，那是剛才在二樓自習(xí)區(qū)，一個考研學(xué)姐看他實在可憐，塞給他讓他“去買點吃的”的“施舍”。

“哲學(xué)系大三學(xué)生，期末掛科三門，交不起重修費，半夜在圖書館撿破爛。”

林小跳自嘲地笑了笑，“這要是讓蘇格拉底知道了，估計得從墳?zāi)估锾鰜砗臀肄q論人生的意義。”

其實他本來不用這么慘。

如果不是三個月前父母出車禍，家里的積蓄全用在醫(yī)藥費上；如果不是那場該死的流感讓他錯過了最重要的兩門**；如果不是助學(xué)貸款審批卡在某個環(huán)節(jié)……“算了，不想了?！?br>
他站起來，腿有點麻。

深夜的圖書館安靜得能聽見日光燈管的電流聲。

這個時間還在的，除了他這種“特殊工作者”，就只有西樓通宵自習(xí)室里那些考研卷王了。

***李大爺應(yīng)該己經(jīng)在一樓值班室打盹了。

林小跳看了眼手機——十一點五十三分。

再過七分鐘，圖書館就會清場鎖門。

他提起編織袋，打算最后巡視一遍三樓幾個垃圾桶。

哲學(xué)區(qū)的學(xué)生有時候會扔些不錯的“垃圾”，比如只用了一半的筆記本、還能寫的筆，上周他甚至撿到一個九成新的充電寶。

就在他走到哲學(xué)區(qū)與文學(xué)區(qū)交界處的那個大型分類垃圾桶旁時，他的視線突然模糊了一下。

不，不是模糊。

是有什么東西在發(fā)光。

林小跳眨眨眼，以為自己熬夜太久眼花了。

但那光還在——從垃圾桶“可回收物”那個投遞口里透出來，是一種很淡的、近乎透明的藍(lán)色熒光。

“什么鬼？”

他放下編織袋，湊近看了看。

光芒似乎是從垃圾桶內(nèi)部發(fā)出的，很柔和，不刺眼，在昏暗的圖書館里顯得格外詭異。

“應(yīng)急指示燈壞了？

還是哪個學(xué)生扔了會發(fā)光的化學(xué)試劑？”

他猶豫了三秒。

好奇心最終還是戰(zhàn)勝了理智——畢竟，一個會發(fā)光的垃圾，說不定能賣得貴一點？

林小跳掀開了垃圾桶的塑料蓋。

然后他愣住了。

垃圾桶里并沒有什么發(fā)光體。

那些廢紙、空瓶子、揉成團(tuán)的草稿紙，全都普普通通。

但詭異的是，每樣?xùn)|西上方，都漂浮著一行行發(fā)光的字。

那些字是半透明的藍(lán)色，像是全息投影，懸浮在物體上方十厘米左右的位置。

物品：廢棄A4打印紙（3張）狀態(tài)：可組合匹配對象：空礦泉水瓶、訂書機、透明膠帶可能結(jié)果：簡易紙飛機（滯空時間+30%）、防水紙船、紙質(zhì)擴(kuò)音器物品：空礦泉水瓶（500ml）狀態(tài)：可組合匹配對象：舊電池、小刀、沙子可能結(jié)果：簡易濾水器、沙錘樂器、潛水鏡（劣質(zhì)）物品：舊7號電池（南孚，電量殘余12%）狀態(tài)：可組合匹配對象：礦泉水瓶、鐵絲、錫紙可能結(jié)果：臨時***（微弱）、簡易電池?zé)?、短路發(fā)熱裝置林小跳猛地往后一退，后背撞在書架上，發(fā)出“咚”的一聲悶響。

“我……熬夜熬出幻覺了？”

他用力揉了揉眼睛，再看。

字還在。

他甚至能清楚地看到那些字在緩慢地流動、變化。

當(dāng)他盯著“舊7號電池”時，那行字稍微亮了一些，而“礦泉水瓶”的字樣也跟著同步閃爍，像是在提示他這兩樣?xùn)|西之間存在某種聯(lián)系。

“這不可能……”林小跳顫抖著手，從垃圾桶里撿起了那個舊電池。

電池是很普通的南孚7號，外面有點銹跡，看起來是某個無線鼠標(biāo)用剩的。

在他指尖觸碰到電池的瞬間，那行可能結(jié)果：臨時***（微弱）的字樣突然變成了閃爍的紅色，旁邊還多了一個小小的箭頭圖標(biāo)，指向垃圾桶里的一個空礦泉水瓶。

“組合……是什么意思？”

他的大腦一片混亂。

是某種高科技惡作?。?br>
還是自己真的瘋了？

期末壓力太大產(chǎn)生幻覺？

但身體卻不由自主地動了起來。

他彎下腰，從垃圾桶里撿起那個空瓶子。

瓶子是農(nóng)夫山泉的，標(biāo)簽己經(jīng)被撕掉一半。

就在他右手拿著電池、左手拿著瓶子的瞬間——兩行藍(lán)色的字突然從兩個物品上方飛出，在空中交匯，然后像兩條發(fā)光的蛇一樣纏繞在一起，形成一個新的、更復(fù)雜的發(fā)光文字：組合條件滿足材料：舊7號電池（電量殘余12%）+空礦泉水瓶（500ml，塑料）是否進(jìn)行組合？

是/否林小跳的呼吸停住了。

他的手在抖。

理智告訴他應(yīng)該立刻扔掉這些東西，跑出圖書館，去看心理醫(yī)生。

但另一種更深層的東西——或許是絕望生活擠壓下滋生的瘋狂，或許是內(nèi)心深處對“異?！钡谋灸芸释屗龀隽诉x擇。

他在心里默念：“是?！?br>
什么都沒有發(fā)生。

沒有閃光，沒有爆炸，沒有魔法陣。

就在林小跳以為這果然只是自己幻覺時，他手中的兩樣?xùn)|西突然變得滾燙。

“嘶——”他下意識想松手，卻發(fā)現(xiàn)手指像是被粘住了一樣。

電池和瓶子在他手中開始變形、融化，但又不是物理意義上的融化——它們像兩團(tuán)藍(lán)色的光霧，彼此滲透、交織，然后重新凝聚。

整個過程不到三秒鐘。

當(dāng)光芒散去時，林小跳手里握著的，是一個……很奇怪的東西。

它大體上還是個礦泉水瓶的形狀，但瓶身變成了半透明，里面隱約能看到電池的金屬結(jié)構(gòu)和電路般的藍(lán)色紋路。

瓶口處多了一個小小的金屬觸點，像是從電池正極延伸出來的。

整個物體摸起來溫溫的，表面有一層極其微弱的靜電般的觸感。

新的藍(lán)色文字浮現(xiàn)在物體上方：物品：臨時***（一次性）效果：接觸目標(biāo)后可釋放約50V瞬時電壓，足以引起肌肉痙攣、疼痛，對小型電子設(shè)備可能造成短路剩余使用次數(shù)：1/1備注：粗糙的組合，不穩(wěn)定的產(chǎn)物。

建議使用時戴絕緣手套——如果你不想被自己做的玩意兒電到的話。

林小跳盯著手里的東西，嘴巴張得能塞進(jìn)一個雞蛋。

然后，他做了任何一個二十歲男生在這種情況下都會做的事——他小心翼翼地把瓶口的金屬觸點，輕輕碰了一下自己的左手手背。

“滋啦！”

一股強烈的刺痛感瞬間從接觸點炸開，沿著手臂首竄大腦。

他的左手不受控制地抽搐，整個手臂的汗毛都豎了起來。

“**！”

他壓低聲音罵了一句，差點把“***”扔出去。

手背上留下了一個小小的紅點，像被靜電打了，但要強烈十倍。

是真的。

這不是幻覺。

他，林小跳，哲學(xué)系大三學(xué)生，剛才用一節(jié)舊電池和一個空瓶子，做出了一個能電人的東西。

“這……這是……”他的大腦飛速運轉(zhuǎn)。

超能力？

魔法？

高科技？

外星科技？

還是某種他無法理解的現(xiàn)象？

但沒時間細(xì)想了。

“咚——咚——咚——”圖書館的閉館鐘聲從一樓傳來，低沉而悠遠(yuǎn)。

己經(jīng)十二點了。

林小跳手忙腳亂地把那個“臨時***”塞進(jìn)編織袋，又把垃圾桶里幾樣閃著藍(lán)光的“可組合”垃圾一股腦全裝進(jìn)去——幾支沒墨的筆、一個壞掉的訂書機、幾團(tuán)錫紙。

然后他提起袋子，幾乎是逃跑般沖向樓梯。

下到二樓時，他迎面撞上了正準(zhǔn)備上樓**的李大爺。

“又是你，小林?！?br>
李大爺扶了扶老花鏡，看著他鼓鼓囊囊的編織袋，嘆了口氣，“還沒撿夠??？

快走吧，我要鎖門了。”

“馬、馬上走！”

林小跳結(jié)結(jié)巴巴地說，低頭快步從大爺身邊溜過。

就在他即將跑出一樓大廳時，鬼使神差地，他回頭看了一眼。

圖書館的穹頂很高，中空的設(shè)計讓從一樓能看到上面幾層的環(huán)形走廊。

他的目光掃過二樓、三樓……然后停在了西樓。

西樓的環(huán)形走廊邊緣，欄桿旁，站著一個人。

一個女生。

她穿著簡單的白色襯衫和深色長褲，靠在欄桿上，手里拿著一本很厚的書。

圖書館的燈光從她頭頂灑下，讓她看起來像是在發(fā)光。

但這不是重點。

重點是，她在看著他。

隔著西層樓的高度，林小跳卻能清晰地感覺到——那個女生的視線，精準(zhǔn)地落在他身上。

不是偶然一瞥，而是專注的、審視的、仿佛在觀察什么有趣現(xiàn)象的眼神。

兩人的目光在空中接觸了大概兩秒鐘。

然后女生合上書，轉(zhuǎn)身消失在走廊的陰影里。

林小跳站在原地，心臟狂跳。

她看到了嗎？

看到了垃圾桶發(fā)光？

看到了他組合的過程？

還是只是巧合？

“小林！

走不走了！”

李大爺在門口催促。

“來了來了！”

林小跳收回目光，沖出了圖書館大門。

深夜的校園很安靜。

路燈在梧桐樹下投出斑駁的光影。

林小跳提著編織袋，走在回校外出租屋的路上，腦子里亂成一團(tuán)。

他忍不住又從袋子里掏出那個“臨時***”。

在路燈下，它看起來更普通了，就像一個被涂鴉過的礦泉水瓶。

但林小跳知道，當(dāng)自己集中注意力看它時，那些藍(lán)色的字就會浮現(xiàn)出來。

“可組合……匹配對象……可能結(jié)果……”他喃喃自語，一個瘋狂的想法在腦海中成型。

如果……這不是偶然嗎？

如果他真的有了某種能力，能看見物品之間的“組合可能性”，并且能把它們變成現(xiàn)實呢？

如果這個能力不只是能做出***，還能做出其他東西呢？

他的腳步越來越慢，最后停在了路燈下。

編織袋里，那幾支沒墨的筆在發(fā)光。

物品：水筆（筆芯干涸）狀態(tài)：可組合匹配對象：圓珠筆芯、小刀、膠帶可能結(jié)果：延長筆（書寫距離+50%）、飛鏢筆、簡易螺絲刀旁邊，那個壞掉的訂書機也在發(fā)光。

物品：訂書機（彈簧失效）狀態(tài)：可組合匹配對象：橡皮筋、鐵片、膠水可能結(jié)果：彈射裝置、簡易夾具、發(fā)聲玩具林小跳看著這些發(fā)光的文字，又看了看自己粗糙的、因為撿垃圾而有些臟的手。

三個月來，他第一次感覺到，某種東西——某種可能是機會，也可能是災(zāi)難的東西——正在他貧瘠的生活中破土而出。

他不知道這能力從哪來。

不知道那個西樓的女生是誰。

不知道這一切意味著什么。

但他知道一件事：今晚之后，他的人生，恐怕再也回不到“期末掛科-撿破爛-攢重修費”這種雖然悲慘但至少可預(yù)測的軌道上了。

遠(yuǎn)處，圖書館西樓的某個窗口，還亮著燈。

那盞燈下，蘇小糖合上了手中那本厚重的《概率論與混沌系統(tǒng)》，走到窗邊。

她看著路燈下那個提著編織袋、呆呆站著的男生背影，推了推鼻梁上的無框眼鏡。

鏡片后的眼睛，在某個瞬間，閃過一絲極其微弱的、冰藍(lán)色的光澤。

“林小跳，哲學(xué)系大三，學(xué)號20210427，父母車禍住院，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，本學(xué)期掛科三門?！?br>
她輕聲自語，聲音冷得像冬夜的月光。

“履歷普通，基因譜系正常，無特殊能力家族史。”

“那么問題來了——”她抬起手，指尖在空中虛點，仿佛在操作某個看不見的界面。

“為什么在你接觸那個垃圾桶的瞬間，我看到的關(guān)于你未來的一切概率線……全部變成了亂碼呢？”

窗外，林小跳的身影消失在街角。

蘇小糖轉(zhuǎn)身走回書桌，翻開筆記本新的一頁，寫下：觀測日志：第47號異常個體代號：變量X首次異常時間：5月17日23:51異常表現(xiàn)：真理之眼無法計算其行為概率（錯誤代碼：##$%%^&*）初步判斷：具備干擾‘劇本’基準(zhǔn)線的潛力建議：持續(xù)觀察，評估接觸價值寫完，她合上筆記本，關(guān)掉了桌上的臺燈。

西樓的最后一盞燈熄滅了。

圖書館徹底沉入黑暗。

而在城市的另一端，林小跳回到他那間不到十平米的出租屋，關(guān)上門，背靠著門板滑坐到地上。

編織袋倒在腳邊，里面的“垃圾”散落出來。

在黑暗中，它們散發(fā)著幽幽的、只有他能看見的藍(lán)光。

像是星火。

又像是潘多拉魔盒的第一道縫隙。

他不知道的是，從這個夜晚開始，他平凡的名字，將同時出現(xiàn)在至少三份截然不同的檔案上——一份在學(xué)校的貧困生數(shù)據(jù)庫里。

一份在某個自稱“劇本管理局”的機構(gòu)監(jiān)控名單上。

還有一份，在一個戴眼鏡的女生那本寫著“真理之眼”的筆記里。

而所有這些檔案的第一行，都寫著同樣的事件：“2025年5月17日，深夜，海市大學(xué)圖書館，林小跳發(fā)現(xiàn)了世界可被‘組合’的秘密。”

今夜無人入眠。

因為新的故事，己經(jīng)在舊的書頁中，投下了第一道影子。