時間并非總是流淌，有時它只是凝固。

尤其是在星期三。

星期三，一周之中最沉默、最灰暗、最缺乏個性的日子。

它既非一周之始的雄心勃勃，也非一周之末的翹首以盼。

它只是存在，像一個沉悶的、必須跨越的駝峰，一片無邊無際的、色調(diào)單一的沙漠。

而下午三點，則是這片沙漠中最令人倦怠的沙丘頂點——陽光尚未顯現(xiàn)仁慈的傾斜，午休的慵懶己徹底消散，而下班則仍是一個需要耐心跋涉的遙遠目標。

張三就陷在這個星期三下午三點的泥沼里。

他的辦公室隔間像一個小小的、蒼白的繭，將他與外界隔開，卻又無法真正隔絕什么。

空氣里彌漫著復印機過熱時散發(fā)的、帶著甜膩感的臭氧，混合著隔夜咖啡的微酸和無數(shù)種午餐余味交織成的、難以名狀的復合氣味。

鍵盤的敲擊聲、鼠標的點擊聲、遠處隱約的電話鈴響、同事偶爾壓低的咳嗽和交談……這些聲音構(gòu)成了一種恒定的、令人昏昏欲睡的白噪音，是這座城市寫字樓里最普通的**樂。

張三正對著一份季度銷售數(shù)據(jù)分析報告發(fā)呆。

屏幕上的數(shù)字像一群疲憊的螞蟻，排列組合，意義模糊。

他的大腦拒絕處理這些信息，思緒飄忽得像窗外的云——如果窗外有云的話。

從他的隔間望出去，只能看到對面另一棟寫字樓同樣千篇一律的玻璃幕墻，反射著下午三點過于明亮卻毫無溫度的陽光。

他的桌子上，除了電腦、文件和必要的文具，最顯眼的就是那個鬧鐘。

一個極其普通的、方頭方腦的電子鬧鐘，塑料外殼因為歲月磨損顯得有些暗淡，數(shù)字是那種最老式的、粗體紅色LED燈顯示。

它己經(jīng)陪伴張三好些年了，準確得近乎刻板，滴答聲輕微卻固執(zhí)，是這片辦公隔間里唯一精準丈量著時間流逝的物事。

它顯示著：14:59。

張三無意識地瞥了它一眼，目光又落回屏幕。

他揉了揉眉心，試圖集中精神。

一個數(shù)字，又一個數(shù)字……他感到眼皮有些沉重。

就在那一刻——非常精確地，在LED數(shù)字本該從14:59跳向15:00的那一個原子般短暫的瞬間——某種東西發(fā)生了。

并非一聲巨響，也非一次震動，更沒有閃光。

世界沒有裂開縫隙，也沒有外星人入侵的警報。

一切看起來都和半秒鐘前一模一樣。

復印機依然嗡鳴，鍵盤依然被敲擊，陽光依然以同樣的角度照射在對面的玻璃幕墻上。

但是，張三感到了一種突如其來的、極不和諧的*寂靜*。

那是一種并非源于聲音消失的寂靜。

聲音依然存在，但它們似乎……被抽離了某種內(nèi)核，變成了空洞的回響。

仿佛整個世界被瞬間裝進了一個巨大的、隔音的玻璃罐里。

他的目光下意識地再次投向那個鬧鐘。

紅色的LED數(shù)字，凝固了。

清晰地、無情地顯示著：15:00。

秒位上的數(shù)字，本該永不停歇地跳動，此刻卻像被凍僵了一般，死死地定格在兩個圓點之后，形成一個永恒的、嘲諷般的“：00”。

沒有跳動，甚至沒有試圖跳動的跡象。

它就那樣停在那里，仿佛它從開天辟地之初就是如此，并且將永遠如此。

張三眨了眨眼。

他懷疑是自己看久了屏幕，眼睛花了。

他用力閉了一下眼，再睜開。

15:00。

紋絲不動。

他伸出手，用手指輕輕敲了敲鬧鐘的塑料外殼。

嗒，嗒。

輕微的敲擊聲在過份寂靜的空氣里顯得異常響亮。

但屏幕上的數(shù)字毫無反應。

他甚至把它拿起來，搖了搖，像一個試圖修好舊電視機的莽漢。

毫無用處。

那紅色的數(shù)字仿佛蝕刻在了屏幕上，或者說，時間本身在那小小的塑料盒子里銹死了。

“奇怪……”他喃喃自語，聲音在隔間里顯得有點陌生。

他拿起自己的手機。

智能手機光滑的屏幕上，時間同樣顯示著：15:00。

他盯著它，屏住呼吸，等待著那代表秒數(shù)變化的小點跳動。

一秒鐘……兩秒鐘……五秒鐘……十秒鐘……那個小點，也凝固了。

手機屏幕上的時間，同樣死死地停在了15:00。

一股細微的、冰冷的悸動順著張三的脊柱爬升。

這不正常。

這太不正常了。

電子鬧鐘或許會壞，電池或許會沒電，但智能手機的時間是自動聯(lián)網(wǎng)校準的，它怎么可能也停了？

而且停得如此同步，如此徹底？

他有些慌亂地抬起頭，看向辦公室其他地方。

一切似乎……照舊？

不，仔細看，有些不對勁。

斜對角的瑪麗正在復印一份厚厚的文件，她的手按在復印機的蓋子上，身體微微前傾，這個姿勢似乎保持得有點太久了，像一張靜態(tài)的照片。

她臉上那種慣常的、略帶煩躁的表情凝固著，沒有絲毫變化。

遠處，實習生小趙正端著咖啡走向他的工位，左腳抬起，懸在半空，咖啡杯微微傾斜，杯口冒出的熱氣……那縷蒸汽，竟然也凝固在了空氣中，形成一道清晰可見的、彎曲的白色霧柱，不再飄散，也不再變形。

他就那樣金雞獨立地定在那里，臉上是一種專注的、毫不知情的表情。

鍵盤的敲擊聲消失了。

不，不是消失，是……拉長了。

最后一聲敲擊的余音被無限延長，變成一種低沉不變的、令人頭皮發(fā)麻的單音調(diào)，彌漫在空氣里。

鼠標的點擊聲亦然。

遠處交通的嗡鳴聲也變成了一個永恒不變的**低音。

所有動態(tài)的東西，所有標志著時間正在流逝的細微變化，全都停止了。

只有那些恒定的、不變的東西依然存在：墻壁、桌子、電腦屏幕上的靜態(tài)圖像、光線照射的角度……時間沒有停止。

張三自己的思維還在運轉(zhuǎn)，他的心跳還在繼續(xù)——他甚至能異常清晰地聽到自己一下又一下越來越響、越來越快的心跳聲，砰砰，砰砰，在這片詭異的、被拉長的寂靜中，顯得格外駭人。

他能呼吸，能眨眼，能轉(zhuǎn)動眼球。

但他周圍的人，周圍的物事，似乎都陷入了某種突如其來的、集體性的停滯。

他猛地從工位上站起來，椅子腿在地板上刮出刺耳的響聲，這聲音同樣被拉長了，變成一聲怪異的、綿延不絕的哀鳴。

他環(huán)顧西周。

整個開放式辦公區(qū)，變成了一幅超現(xiàn)實的立體畫卷。

人們被定格在了一瞬間：正在喝水的，水杯停在唇邊；正在交談的，嘴巴微張，手勢做到一半；正在走動的，身體傾斜，重心落在某一只腳上。

電腦屏幕上的視頻會議界面里，對方的身影也完全靜止，成了一個像素化的雕塑。

窗外的天空，云朵不再飄動。

對面大樓玻璃幕墻反射的陽光，不再閃爍。

一切都在運動，一切又都絕對靜止。

這是一種矛盾的、令人極度不適的狀態(tài)。

張三感到一陣眩暈和惡心。

他扶住隔間的擋板，試圖穩(wěn)住自己。

這是夢嗎？

一個無比清晰、細節(jié)逼真的噩夢？

他偷偷掐了一下自己的胳膊。

清晰的痛感傳來。

不是夢。

恐慌開始像冰冷的潮水般淹沒他。

發(fā)生了什么？

全球性的時間暫停？

某種超自然現(xiàn)象？

外星人的實驗？

還是……他瘋了？

他的大腦終于無法處理日常的重復，開始制造幻覺來反抗？

他試探性地，一步一步地走出自己的隔間。

腳步落在地毯上，幾乎沒有聲音。

他像一個闖入巨人城堡的渺小竊賊，在一個突然被施了魔法的世界里躡手躡腳。

他走到瑪麗身邊。

她一動不動，連眼睫毛都不曾顫抖一下。

他甚至能看清她瞳孔里倒映出的復印機燈光。

他小心翼翼地伸出手，在她眼前晃了晃。

毫無反應。

她的呼吸似乎也停止了——胸口沒有起伏。

他又走到小趙旁邊。

那杯咖啡懸在空中，他好奇地伸出手指，想去碰一下那縷凝固的蒸汽——就在他的指尖即將觸碰到那白色霧柱的瞬間，一種本能的、巨大的恐懼攫住了他。

他猛地縮回手，仿佛那是什么致命的、不可觸碰的禁忌。

他感到一種前所未有的孤獨。

整個世界，只剩下他一個人是“活”的。

他是唯一一個被遺落在時間縫隙里的流浪者。

他跌跌撞撞地走到窗邊。

街道上的景象更是驚人。

汽車全都凝固在了馬路中央，形成一條鋼鐵長龍。

一個騎自行車的人傾斜著身體，似乎正要躲避什么，永遠定格在了將要摔倒未摔倒的姿態(tài)。

行人更是千姿百態(tài)地靜止著：抬腿的、揮手的、低頭看手機的、仰頭望天的……樹葉不再搖曳，噴泉的水花凝固成了水晶雕塑，幾只鴿子懸停在空中，翅膀張開，如同鑲嵌在藍色畫布上的浮雕。

寂靜。

死一般的寂靜。

不，不是死寂，是*停滯*。

是運動被剝奪后留下的巨大、空洞的框架。

張三趴在冰冷的玻璃上，望著樓下這超現(xiàn)實的一幕，感到一陣陣窒息。

這個世界怎么了？

時間……這臺精密運轉(zhuǎn)了億萬年的機器，難道就在這個平凡的星期三下午三點，突然卡殼了？

就在他被這巨大的荒謬和恐懼壓得喘不過氣，幾乎要崩潰的時候————毫無征兆地。

那種被拉長的、單音調(diào)的**噪音突然消失了。

復印機猛地發(fā)出一聲完成任務的“嘀”聲。

鍵盤的敲擊聲恢復了清脆的節(jié)奏。

瑪麗“啪”地一聲合上了復印機蓋子，嘴里嘟囔著“這破機器真慢”。

小趙懸空的腳落在地上，咖啡杯晃了一下，幾滴咖啡濺出來，他“哎喲”一聲，那縷凝固的蒸汽驟然散開，恢復正常的熱氣裊裊上升。

窗外的車流開始移動，鴿子的翅膀撲棱起來，飛走了。

所有被定格的人們幾乎同時“解凍”，繼續(xù)著他們的動作，沒有絲毫察覺。

喧鬧、鮮活的世界瞬間回歸。

仿佛剛才那漫長而又短暫的停滯，只是一個被迅速抽走的膠片格。

張三猛地回頭，看向自己的桌子。

那個老式電子鬧鐘上，紅色的LED數(shù)字，跳動了。

15:01。

秒位上的數(shù)字開始重新奔跑：…02…03…04…手機屏幕上的時間也同步變成了15:01，那個小點恢復了規(guī)律的閃爍。

一切恢復正常。

精確，忙碌，嘈雜，平凡。

下午三點過去了，現(xiàn)在是三點零一分。

似乎什么都沒有發(fā)生。

辦公室里沒有人注意到任何異常。

瑪麗抱著文件走回座位。

小趙擦拭著濺到手上的咖啡。

其他人依舊埋頭工作。

剛才那驚心動魄的幾分鐘（或者幾秒鐘？

），對于他們來說，似乎根本不存在。

只有張三一個人，像剛從水里撈出來一樣，臉色蒼白，背心被冷汗浸透，心臟仍在瘋狂地擂鼓。

他僵立在窗前，與周圍忙碌的環(huán)境格格不入。

他緩緩走回自己的隔間，重重地跌坐在椅子上，手指微微顫抖。

他死死地盯著那個鬧鐘，看著那紅色的數(shù)字一下一下地跳動，仿佛那是什么極度不可信、極度危險的東西。

剛才……那是什么？

幻覺？

集體癔癥？

還是時間真的……停了一下？

他無法理解。

任何一種科學的、理性的解釋在此刻都顯得蒼白無力。

他親身經(jīng)歷了那種絕對的停滯，那種被遺棄在時間之外的恐怖孤獨感。

那感覺真實得刻骨銘心。

報告上的數(shù)字依然像疲憊的螞蟻。

窗外的陽光依舊明亮而無情。

下午三點零二分。

世界照常運轉(zhuǎn)。

但張三知道，有什么東西不一樣了。

某種堅不可摧的、關于世界如何運作的基本信念，就像那鬧鐘的秒針一樣，在那個星期三的下午三點，咔嚓一聲，停住了。

并且，可能再也無法真正恢復如初。

他抬起頭，茫然地環(huán)顧這個無比正常、無比熟悉的辦公室，第一次感到一種徹骨的陌生和荒誕。

鬧鐘在星期三下午三點停下。

然后它又走了。

但有些東西，一旦停下，或許就再也走不動了。