01我至今仍記得那天的空調(diào)冷氣，像鈍刀片般刮著后頸。

行業(yè)新手聚會(huì)選在***玻璃幕墻大廈的37層，落地窗外是整個(gè)城市的燈火，而我的倒影浮在玻璃上，像一尾誤入珊瑚叢的灰魚(yú)。

“要、要一起拿杯氣泡水嗎？”

聲音從左側(cè)飄過(guò)來(lái)時(shí)，我正機(jī)械地咀嚼著餐盤里冷掉的蝦餃。

轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)一個(gè)穿薄荷綠連衣裙的女生，她捏著香檳杯的手指關(guān)節(jié)發(fā)白，睫毛膏在眼角暈開(kāi)一小片陰影，像是剛哭過(guò)。

最扎眼的是她胸口別著三枚不同公司的名牌——顯然和我一樣，是來(lái)“拓展人脈”的新人。

“好啊。”

我遞了張紙巾給她，“你睫毛膏有點(diǎn)花?！?br>
“?。　?br>
她手忙腳亂掏出小鏡子，突然又噗嗤笑出來(lái)，“我叫林小雨，剛才在洗手間撞見(jiàn)投資部的Vivian補(bǔ)妝，非說(shuō)要給我畫(huà)個(gè)斬男眼線......”她指了指自己暈染的眼角，“結(jié)果斬到我自己了?！?br>
我也跟著笑了。

這個(gè)比喻太生動(dòng)，像突然在香檳塔里發(fā)現(xiàn)一顆跳跳糖。

其他人都在談?wù)搮^(qū)塊鏈和KPI，只有她提到眼線時(shí)會(huì)結(jié)巴。

我們躲到甜品臺(tái)角落。

她說(shuō)話時(shí)總不自覺(jué)用拇指摩挲杯壁，在玻璃上留下霧蒙蒙的指紋。

“其實(shí)我超怕這種場(chǎng)合，”她突然湊近，梔子花香混著酒精味撲面而來(lái)，“但簡(jiǎn)寧你不一樣，你站在那的樣子，就像......”她歪頭尋找形容詞，“像棵冬天里的懸鈴木！”

“光禿禿還掛滿刺球果的那種？”

我自嘲。

“是那種就算落葉也站得筆直的樹(shù)呀?！?br>
她的瞳孔在霓虹燈牌折射下變成琥珀色，讓我想起老家巷口總蹭我褲腳的流浪貓。

當(dāng)時(shí)我并不知道，這種濕漉漉的眼神會(huì)成為日后無(wú)數(shù)個(gè)“幫個(gè)小忙”的開(kāi)端。

聚會(huì)結(jié)束時(shí)下起暴雨。

我婉拒了主編順風(fēng)車的邀請(qǐng)，卻看見(jiàn)林小雨蹲在旋轉(zhuǎn)門邊，正用絲巾包住一只被淋濕的流浪狗。

“公寓不讓養(yǎng)寵物......”她抬頭時(shí)發(fā)梢滴著水，“簡(jiǎn)寧你知道附近哪有寵物醫(yī)院?jiǎn)?？?br>
沒(méi)等我回答，她已經(jīng)把狗塞進(jìn)我懷里，“你幫我抱五分鐘好不好？

我去便利店買毛巾！”

小狗在我臂彎里發(fā)抖，體溫透過(guò)襯衫傳到皮膚上。

林小雨沖進(jìn)雨幕的背影被霓虹燈染成紫色，像幅被水暈開(kāi)的蠟