霧里終無(wú)歸
第1章 古寺檐角的霧與風(fēng)
蘇霧第一次見到陸則，是在靈隱寺的修繕現(xiàn)場(chǎng)。
九月的**總纏著化不開的霧，清晨的水汽沾在她的白大褂袖口，洇出一小片淺灰。
她正蹲在大雄寶殿的檐角下，用竹鑷子小心挑起殘損的斗拱構(gòu)件，指尖剛觸到那道被蟲蛀出的裂痕，身后就傳來(lái)一陣急促的腳步聲——不是工人們穿膠鞋踩過(guò)碎石的悶響，是皮鞋底敲在青石板上的清脆，帶著點(diǎn)不容置疑的穿透力。
“蘇老師？”
她回頭時(shí)，霧剛好散了些。
逆光里的男人穿著深灰色西裝，領(lǐng)帶被風(fēng)扯得微歪，額前的碎發(fā)沾著水汽，卻沒掩住那雙亮得驚人的眼睛。
他手里捏著本卷邊的設(shè)計(jì)圖冊(cè)，封面上印著“靈隱寺西側(cè)擴(kuò)建方案”，右下角的簽名是“陸則”。
是那個(gè)據(jù)說(shuō)從國(guó)外回來(lái)的建筑設(shè)計(jì)師，前幾天甲方開會(huì)時(shí)提過(guò)，說(shuō)要在古寺旁加建一座“現(xiàn)代禪意館”，理由是“讓年輕人愿意來(lái)打卡，才能讓古建活下去”。
蘇霧站起身，拍了拍膝蓋上的木屑，沒主動(dòng)伸手：“陸設(shè)計(jì)師。”
她的聲音很輕，像霧里飄著的雨絲，“這里是修繕核心區(qū)，非工作人員不能進(jìn)?！?br>
陸則卻沒退，反而往前走了兩步，視線落在她手里的斗拱上：“我看了你們提交的修繕報(bào)告，說(shuō)這個(gè)斗拱要全手工復(fù)刻？”
他指了指構(gòu)件上那道復(fù)雜的榫卯，“現(xiàn)在有3D打印技術(shù)，精度能到0.1毫米，為什么還要費(fèi)功夫手工做？”
風(fēng)又起了，把檐角的銅鈴吹得叮當(dāng)作響。
蘇霧低頭摸了摸斗拱上的木紋，那是幾百年前的工匠留下的痕跡，每一道刻痕里都藏著陽(yáng)光和雨水的味道。
“3D打印沒有‘呼吸感’，”她抬頭時(shí)，霧又濃了些，剛好把陸則眼里的訝異遮了半分，“就像你設(shè)計(jì)的禪意館，玻璃幕墻再透明，也隔了現(xiàn)代的冷，照不進(jìn)古寺的光?！?br>
陸則愣了愣，忽然笑了。
他把設(shè)計(jì)圖冊(cè)翻開，遞到蘇霧面前，指尖點(diǎn)在圖紙上的一處：“蘇老師要不要看看？
我在禪意館的西側(cè)加了道木格柵，用的是和古寺同款的杉木，陽(yáng)光透過(guò)來(lái)時(shí)，會(huì)在地上映出和斗拱一樣的影子?！?br>
蘇霧的目光落在那道木格柵上。
圖紙上的線條很利落，卻在格柵的轉(zhuǎn)角處留了個(gè)小小的圓弧——不是現(xiàn)代設(shè)計(jì)里常見的首角，是像古建雀替那樣的柔緩弧度。
她忽然想起昨天整理舊檔案時(shí)看到的話：好的設(shè)計(jì)，是讓新的不突兀，舊的不孤單。
“我叫陸則，”男人收回圖紙時(shí)，主動(dòng)伸出了手，掌心帶著點(diǎn)薄汗，“陸地的陸，法則的則。
以后可能要麻煩蘇老師多指導(dǎo)?！?br>
她遲疑了一下，還是把手遞了過(guò)去。
他的手掌很暖，指節(jié)分明，握上去時(shí)力道剛好，沒讓她覺得被冒犯。
霧里的銅鈴又響了，這次的聲音好像軟了些，蘇霧低頭看著兩人交握的手，忽然覺得這霧或許沒那么討厭——至少它把陸則眼里的探究遮了些，沒讓她暴露自己突然亂了的心跳。
“蘇霧，”她輕聲說(shuō)，“霧靄的霧?！?br>
陸則重復(fù)了一遍：“蘇霧?！?br>
他的聲音比剛才低了點(diǎn)，像在舌尖繞了圈才吐出來(lái)，“很好聽的名字，和這里的霧很配?！?br>
那天后來(lái)，陸則沒再提3D打印的事，只是跟著蘇霧在修繕現(xiàn)場(chǎng)走了一圈。
她指給他看大雄寶殿的藻井，說(shuō)那上面的彩繪用的是礦物顏料，幾百年都沒褪色；他蹲在碑刻旁，聽她講每一個(gè)碑字背后的故事，偶爾會(huì)問(wèn)“這個(gè)字的筆畫為什么這么細(xì)”，語(yǔ)氣里沒有半點(diǎn)設(shè)計(jì)師的傲慢。
快到中午時(shí)，霧徹底散了。
陽(yáng)光落在陸則的西裝肩上，把那層水汽曬成了細(xì)碎的光。
他看了眼手機(jī)，忽然“呀”了一聲：“我忘了跟助理說(shuō)要留飯，蘇老師，你中午……”話沒說(shuō)完，他的手突然抖了一下。
不是輕微的顫，是整只手都在晃，手里的設(shè)計(jì)圖冊(cè)“啪”地掉在地上。
蘇霧剛想彎腰去撿，就見陸則迅速把那只手**褲袋，另一只手撿起圖紙，臉上的笑有點(diǎn)僵：“不好意思，剛才被風(fēng)吹得沒拿穩(wěn)?！?br>
她沒追問(wèn)。
只是蹲下去時(shí)，眼角余光瞥見他褲袋里的手還在動(dòng)，像在按捺著什么。
陽(yáng)光明明很暖，蘇霧卻忽然覺得指尖有點(diǎn)涼——就像剛才摸那道斗拱裂痕時(shí)，觸到的幾百年前的冷。
中午一起在工地食堂吃飯時(shí)，陸則沒再提剛才的手抖。
他給蘇霧夾了塊***，說(shuō)“這個(gè)燉得爛，適合你這種總低頭干活的人”，又講起他***留學(xué)時(shí)，為了看一座中世紀(jì)教堂的修繕，在雨里等了三個(gè)小時(shí)。
蘇霧沒怎么說(shuō)話，只是聽著，偶爾夾一口菜，看他眉飛色舞地比劃教堂的尖頂，看陽(yáng)光落在他的發(fā)梢，把那幾根不服帖的碎發(fā)染成金的。
快吃完時(shí)，陸則的手機(jī)響了。
他接電話時(shí)起身走到窗邊，聲音壓得很低，蘇霧只隱約聽到“檢查指標(biāo)別告訴她”幾個(gè)詞。
等他掛了電話回來(lái)，臉上又堆著笑，像剛才那段壓低聲音的對(duì)話從未存在過(guò)。
“下午我要去甲方那邊開會(huì)，”他拿起西裝外套，又想起什么，從口袋里掏出顆薄荷糖，遞給蘇霧，“這個(gè)提神，你修東西時(shí)容易犯困吧？”
薄荷糖的包裝是淺綠色的，和今天的霧一個(gè)顏色。
蘇霧接過(guò)時(shí)，指尖碰到他的指腹，還是暖的，卻沒了早上的薄汗，只剩一片涼。
她把糖放進(jìn)白大褂的口袋，沒拆：“謝謝?！?br>
陸則走的時(shí)候，又回頭看了她一眼。
陽(yáng)光把他的影子拉得很長(zhǎng)，落在食堂的水泥地上，像一道沒畫完的線。
蘇霧看著那道影子消失在門口，才掏出那顆薄荷糖，指尖捏著包裝紙，輕輕揉了揉——紙里的糖塊是硬的，卻好像一捏就會(huì)碎，像剛才陸則藏在褲袋里的手，像這霧里藏著的、沒說(shuō)出口的事。
下午修斗拱時(shí)，蘇霧的指尖總有點(diǎn)晃。
竹鑷子好幾次差點(diǎn)夾不住構(gòu)件，她索性停下來(lái)，靠在檐角下曬太陽(yáng)。
口袋里的薄荷糖硌著腰，她摸出來(lái)拆開，薄荷的清涼瞬間漫開，卻沒壓下心里的那點(diǎn)慌。
她想起陸則剛才接電話時(shí)的樣子，想起他藏在褲袋里的手，想起他設(shè)計(jì)圖冊(cè)上那道柔緩的木格柵——原來(lái)再鋒利的設(shè)計(jì)，也會(huì)藏著軟的地方；再?gòu)垞P(yáng)的人，也會(huì)有不敢說(shuō)的事。
霧又開始聚了，從遠(yuǎn)處的西湖飄過(guò)來(lái)，慢慢裹住靈隱寺的檐角。
蘇霧把薄荷糖的糖紙折成小方塊，放進(jìn)白大褂的口袋，又蹲回斗拱旁。
竹鑷子再次觸到那道裂痕時(shí)，她忽然輕輕說(shuō)了句：“陸則，你藏的事，會(huì)不會(huì)像這道縫一樣，早晚要漏出來(lái)？”
風(fēng)把花吹得散了，只有檐角的銅鈴響了一聲，像在應(yīng)和，又像在嘆息。
九月的**總纏著化不開的霧，清晨的水汽沾在她的白大褂袖口，洇出一小片淺灰。
她正蹲在大雄寶殿的檐角下，用竹鑷子小心挑起殘損的斗拱構(gòu)件，指尖剛觸到那道被蟲蛀出的裂痕，身后就傳來(lái)一陣急促的腳步聲——不是工人們穿膠鞋踩過(guò)碎石的悶響，是皮鞋底敲在青石板上的清脆，帶著點(diǎn)不容置疑的穿透力。
“蘇老師？”
她回頭時(shí)，霧剛好散了些。
逆光里的男人穿著深灰色西裝，領(lǐng)帶被風(fēng)扯得微歪，額前的碎發(fā)沾著水汽，卻沒掩住那雙亮得驚人的眼睛。
他手里捏著本卷邊的設(shè)計(jì)圖冊(cè)，封面上印著“靈隱寺西側(cè)擴(kuò)建方案”，右下角的簽名是“陸則”。
是那個(gè)據(jù)說(shuō)從國(guó)外回來(lái)的建筑設(shè)計(jì)師，前幾天甲方開會(huì)時(shí)提過(guò)，說(shuō)要在古寺旁加建一座“現(xiàn)代禪意館”，理由是“讓年輕人愿意來(lái)打卡，才能讓古建活下去”。
蘇霧站起身，拍了拍膝蓋上的木屑，沒主動(dòng)伸手：“陸設(shè)計(jì)師。”
她的聲音很輕，像霧里飄著的雨絲，“這里是修繕核心區(qū)，非工作人員不能進(jìn)?！?br>
陸則卻沒退，反而往前走了兩步，視線落在她手里的斗拱上：“我看了你們提交的修繕報(bào)告，說(shuō)這個(gè)斗拱要全手工復(fù)刻？”
他指了指構(gòu)件上那道復(fù)雜的榫卯，“現(xiàn)在有3D打印技術(shù)，精度能到0.1毫米，為什么還要費(fèi)功夫手工做？”
風(fēng)又起了，把檐角的銅鈴吹得叮當(dāng)作響。
蘇霧低頭摸了摸斗拱上的木紋，那是幾百年前的工匠留下的痕跡，每一道刻痕里都藏著陽(yáng)光和雨水的味道。
“3D打印沒有‘呼吸感’，”她抬頭時(shí)，霧又濃了些，剛好把陸則眼里的訝異遮了半分，“就像你設(shè)計(jì)的禪意館，玻璃幕墻再透明，也隔了現(xiàn)代的冷，照不進(jìn)古寺的光?！?br>
陸則愣了愣，忽然笑了。
他把設(shè)計(jì)圖冊(cè)翻開，遞到蘇霧面前，指尖點(diǎn)在圖紙上的一處：“蘇老師要不要看看？
我在禪意館的西側(cè)加了道木格柵，用的是和古寺同款的杉木，陽(yáng)光透過(guò)來(lái)時(shí)，會(huì)在地上映出和斗拱一樣的影子?！?br>
蘇霧的目光落在那道木格柵上。
圖紙上的線條很利落，卻在格柵的轉(zhuǎn)角處留了個(gè)小小的圓弧——不是現(xiàn)代設(shè)計(jì)里常見的首角，是像古建雀替那樣的柔緩弧度。
她忽然想起昨天整理舊檔案時(shí)看到的話：好的設(shè)計(jì)，是讓新的不突兀，舊的不孤單。
“我叫陸則，”男人收回圖紙時(shí)，主動(dòng)伸出了手，掌心帶著點(diǎn)薄汗，“陸地的陸，法則的則。
以后可能要麻煩蘇老師多指導(dǎo)?！?br>
她遲疑了一下，還是把手遞了過(guò)去。
他的手掌很暖，指節(jié)分明，握上去時(shí)力道剛好，沒讓她覺得被冒犯。
霧里的銅鈴又響了，這次的聲音好像軟了些，蘇霧低頭看著兩人交握的手，忽然覺得這霧或許沒那么討厭——至少它把陸則眼里的探究遮了些，沒讓她暴露自己突然亂了的心跳。
“蘇霧，”她輕聲說(shuō)，“霧靄的霧?！?br>
陸則重復(fù)了一遍：“蘇霧?！?br>
他的聲音比剛才低了點(diǎn)，像在舌尖繞了圈才吐出來(lái)，“很好聽的名字，和這里的霧很配?！?br>
那天后來(lái)，陸則沒再提3D打印的事，只是跟著蘇霧在修繕現(xiàn)場(chǎng)走了一圈。
她指給他看大雄寶殿的藻井，說(shuō)那上面的彩繪用的是礦物顏料，幾百年都沒褪色；他蹲在碑刻旁，聽她講每一個(gè)碑字背后的故事，偶爾會(huì)問(wèn)“這個(gè)字的筆畫為什么這么細(xì)”，語(yǔ)氣里沒有半點(diǎn)設(shè)計(jì)師的傲慢。
快到中午時(shí)，霧徹底散了。
陽(yáng)光落在陸則的西裝肩上，把那層水汽曬成了細(xì)碎的光。
他看了眼手機(jī)，忽然“呀”了一聲：“我忘了跟助理說(shuō)要留飯，蘇老師，你中午……”話沒說(shuō)完，他的手突然抖了一下。
不是輕微的顫，是整只手都在晃，手里的設(shè)計(jì)圖冊(cè)“啪”地掉在地上。
蘇霧剛想彎腰去撿，就見陸則迅速把那只手**褲袋，另一只手撿起圖紙，臉上的笑有點(diǎn)僵：“不好意思，剛才被風(fēng)吹得沒拿穩(wěn)?！?br>
她沒追問(wèn)。
只是蹲下去時(shí)，眼角余光瞥見他褲袋里的手還在動(dòng)，像在按捺著什么。
陽(yáng)光明明很暖，蘇霧卻忽然覺得指尖有點(diǎn)涼——就像剛才摸那道斗拱裂痕時(shí)，觸到的幾百年前的冷。
中午一起在工地食堂吃飯時(shí)，陸則沒再提剛才的手抖。
他給蘇霧夾了塊***，說(shuō)“這個(gè)燉得爛，適合你這種總低頭干活的人”，又講起他***留學(xué)時(shí)，為了看一座中世紀(jì)教堂的修繕，在雨里等了三個(gè)小時(shí)。
蘇霧沒怎么說(shuō)話，只是聽著，偶爾夾一口菜，看他眉飛色舞地比劃教堂的尖頂，看陽(yáng)光落在他的發(fā)梢，把那幾根不服帖的碎發(fā)染成金的。
快吃完時(shí)，陸則的手機(jī)響了。
他接電話時(shí)起身走到窗邊，聲音壓得很低，蘇霧只隱約聽到“檢查指標(biāo)別告訴她”幾個(gè)詞。
等他掛了電話回來(lái)，臉上又堆著笑，像剛才那段壓低聲音的對(duì)話從未存在過(guò)。
“下午我要去甲方那邊開會(huì)，”他拿起西裝外套，又想起什么，從口袋里掏出顆薄荷糖，遞給蘇霧，“這個(gè)提神，你修東西時(shí)容易犯困吧？”
薄荷糖的包裝是淺綠色的，和今天的霧一個(gè)顏色。
蘇霧接過(guò)時(shí)，指尖碰到他的指腹，還是暖的，卻沒了早上的薄汗，只剩一片涼。
她把糖放進(jìn)白大褂的口袋，沒拆：“謝謝?！?br>
陸則走的時(shí)候，又回頭看了她一眼。
陽(yáng)光把他的影子拉得很長(zhǎng)，落在食堂的水泥地上，像一道沒畫完的線。
蘇霧看著那道影子消失在門口，才掏出那顆薄荷糖，指尖捏著包裝紙，輕輕揉了揉——紙里的糖塊是硬的，卻好像一捏就會(huì)碎，像剛才陸則藏在褲袋里的手，像這霧里藏著的、沒說(shuō)出口的事。
下午修斗拱時(shí)，蘇霧的指尖總有點(diǎn)晃。
竹鑷子好幾次差點(diǎn)夾不住構(gòu)件，她索性停下來(lái)，靠在檐角下曬太陽(yáng)。
口袋里的薄荷糖硌著腰，她摸出來(lái)拆開，薄荷的清涼瞬間漫開，卻沒壓下心里的那點(diǎn)慌。
她想起陸則剛才接電話時(shí)的樣子，想起他藏在褲袋里的手，想起他設(shè)計(jì)圖冊(cè)上那道柔緩的木格柵——原來(lái)再鋒利的設(shè)計(jì)，也會(huì)藏著軟的地方；再?gòu)垞P(yáng)的人，也會(huì)有不敢說(shuō)的事。
霧又開始聚了，從遠(yuǎn)處的西湖飄過(guò)來(lái)，慢慢裹住靈隱寺的檐角。
蘇霧把薄荷糖的糖紙折成小方塊，放進(jìn)白大褂的口袋，又蹲回斗拱旁。
竹鑷子再次觸到那道裂痕時(shí)，她忽然輕輕說(shuō)了句：“陸則，你藏的事，會(huì)不會(huì)像這道縫一樣，早晚要漏出來(lái)？”
風(fēng)把花吹得散了，只有檐角的銅鈴響了一聲，像在應(yīng)和，又像在嘆息。