十日終焉：時(shí)停兩秒打破輪回
第1章：十日歸墟，開局即重開
第十天，歸墟市開始塌了。
齊昭躺在廢墟中央，左腿被鋼筋刺穿，血混著水泥灰往下淌。
他想動(dòng)，可身體像被人從內(nèi)部抽空了一樣，指尖剛碰上一塊銹鐵，皮膚就開始發(fā)藍(lán)，像是信號(hào)不良的老電視，一格一格地雪花、閃爍。
天空裂開了，像誰拿刀劃破了幕布。
遠(yuǎn)處鐘樓的指針停在17秒。
他聽見自己喘氣，但耳朵里灌滿了雜音——有小孩唱兒歌，有女人哭，還有誰在笑。
他分不清哪些是真，哪些是腦子里快燒壞的線路在放錄音。
他咬牙，用鐵片去撬壓住腿的水泥板。
手指磨破，血糊了滿手，鐵銹味沖進(jìn)鼻腔。
疼是真實(shí)的，可這疼正一點(diǎn)點(diǎn)變淡，像被人調(diào)低了音量。
記憶也在走。
他記得自己是個(gè)老師？
不對(duì)……是**？
又好像，什么都不是。
昨天早餐吃了什么？
想不起。
媽**名字？
三個(gè)字，開頭是“李”？
還是“王”？
忘了。
連“疼”這個(gè)字的意思，都開始模糊。
他猛地咬破舌尖，血腥味炸開一瞬間，腦子里閃過一張木桌，一杯冷掉的美式咖啡，還有他自己低聲說的一句話：“這輪回……有規(guī)律?！?br>
那畫面一閃即逝。
可就是這一閃，讓他在意識(shí)沉下去前，抓住了最后一根繩子。
我不是第一次死。
這個(gè)念頭剛冒出來，整個(gè)世界就像被按了刪除鍵。
光、聲、痛、記憶——全被抽走。
他感覺自己變成了一段被格式化的錄音帶，磁粉簌簌掉落，最后只?？諝ぁ?br>
然后，黑。
——再睜眼，他在咖啡館。
陽光從玻璃窗斜切進(jìn)來，落在桌上。
一杯美式擺在面前，邊緣結(jié)了層冷凝水，杯底沉著半圈咖啡漬。
街對(duì)面包子鋪冒著熱氣，穿校服的學(xué)生打鬧著跑過，一輛共享單車倒在路邊，沒人去扶。
他低頭看自己。
手完整，腿沒傷，風(fēng)衣袖口那道磨了邊的毛刺還在，和剛才廢墟里那件一模一樣。
他不動(dòng)，只用眼角掃視西周。
沒人看他。
服務(wù)員端著托盤穿來穿去。
收銀臺(tái)放著今日特價(jià)牌：三明治買一送一。
手機(jī)在桌上震動(dòng)了一下。
屏幕亮起，日程提醒彈出來：“輪回第1日，晴，無異常?！?br>
他盯著那行字，心跳沒加快，呼吸沒亂。
不是因?yàn)椴慌?，是因?yàn)樯眢w還記得——那種記憶被硬生生扯走的痛，比骨折還深。
他緩緩抬起手，指尖抹過玻璃窗上的水霧，在上面寫下三個(gè)字：我是誰。
字還沒寫完，服務(wù)員走過來，“啪”地一擦，全沒了。
他沒說話，只是把手指收回來，輕輕搓了搓袖口的毛邊。
這個(gè)動(dòng)作他做了三十年。
風(fēng)衣?lián)Q了三件，袖口都磨成這樣。
不是習(xí)慣，是標(biāo)記。
只有他自己知道，哪一道毛刺是哪一年磨出來的。
現(xiàn)在，這件風(fēng)衣的磨損位置，和廢墟里那件，分毫不差。
說明——不是夢(mèng)。
他端起咖啡，喝了一口。
冷的，苦得發(fā)澀。
但他的舌頭記得這味道。
和十天后、第九次輪回結(jié)束前，他在同一家店喝的最后一口，一模一樣。
那時(shí)他還以為，這次能活到第十一天。
結(jié)果第十天傍晚，整座城市像被誰從地基上拔起來，砸碎，重置。
他死了。
所有人死了。
然后——重來。
可這次，他醒了。
在第一天。
他放下杯子，目光落在對(duì)面空座上。
那里本該坐著個(gè)穿紫色旗袍的女人，抽煙，笑得像知道所有秘密。
但他沒等她出現(xiàn)。
他知道現(xiàn)在不能問，不能找，不能動(dòng)。
規(guī)則還沒摸清。
敵人還沒露臉。
他現(xiàn)在唯一能確定的，是自己記得——上一輪的死法。
這就夠了。
他掏出筆記本，翻開空白頁，用筆寫下第一行字：“第十天，城市崩塌。
鐘樓停在17秒。
天空裂開，像幕布被撕?！?br>
寫完，他合上本子，塞進(jìn)內(nèi)袋。
動(dòng)作很輕，像藏一把沒開過刃的刀。
他起身，走出咖啡館。
風(fēng)迎面吹來，帶著早點(diǎn)攤的油煙味。
行人擦肩而過，沒人多看他一眼。
他站在路邊，抬頭看天。
晴得刺眼。
可他知道，這天，撐不過十天。
他摸了摸眼鏡框，金屬冰涼。
這副眼鏡，他戴了八年。
鏡腿內(nèi)側(cè)刻著一行小字：“邏輯是唯一的生路。”
他沒再回頭，走進(jìn)人群。
第十一次輪回，開始了。
他不知道誰在幕后。
不知道為什么重來。
不知道這城市里，還有沒有別人也記得。
但他知道一件事——既然他能帶著記憶回來，那就不是重開。
是續(xù)局。
而續(xù)局的人，最怕的不是死。
是忘了自己為什么活著。
他走得很慢，但每一步都踩得實(shí)。
風(fēng)衣下擺掃過地面，像在丈量時(shí)間。
十天很短。
短到大多數(shù)人連第二天都活不明白。
但他不一樣。
他記得痛。
記得死。
記得那句沒說完的話。
這輪回，有規(guī)律。
他要找到它。
然后，打破它。
齊昭躺在廢墟中央，左腿被鋼筋刺穿，血混著水泥灰往下淌。
他想動(dòng)，可身體像被人從內(nèi)部抽空了一樣，指尖剛碰上一塊銹鐵，皮膚就開始發(fā)藍(lán)，像是信號(hào)不良的老電視，一格一格地雪花、閃爍。
天空裂開了，像誰拿刀劃破了幕布。
遠(yuǎn)處鐘樓的指針停在17秒。
他聽見自己喘氣，但耳朵里灌滿了雜音——有小孩唱兒歌，有女人哭，還有誰在笑。
他分不清哪些是真，哪些是腦子里快燒壞的線路在放錄音。
他咬牙，用鐵片去撬壓住腿的水泥板。
手指磨破，血糊了滿手，鐵銹味沖進(jìn)鼻腔。
疼是真實(shí)的，可這疼正一點(diǎn)點(diǎn)變淡，像被人調(diào)低了音量。
記憶也在走。
他記得自己是個(gè)老師？
不對(duì)……是**？
又好像，什么都不是。
昨天早餐吃了什么？
想不起。
媽**名字？
三個(gè)字，開頭是“李”？
還是“王”？
忘了。
連“疼”這個(gè)字的意思，都開始模糊。
他猛地咬破舌尖，血腥味炸開一瞬間，腦子里閃過一張木桌，一杯冷掉的美式咖啡，還有他自己低聲說的一句話：“這輪回……有規(guī)律?！?br>
那畫面一閃即逝。
可就是這一閃，讓他在意識(shí)沉下去前，抓住了最后一根繩子。
我不是第一次死。
這個(gè)念頭剛冒出來，整個(gè)世界就像被按了刪除鍵。
光、聲、痛、記憶——全被抽走。
他感覺自己變成了一段被格式化的錄音帶，磁粉簌簌掉落，最后只?？諝ぁ?br>
然后，黑。
——再睜眼，他在咖啡館。
陽光從玻璃窗斜切進(jìn)來，落在桌上。
一杯美式擺在面前，邊緣結(jié)了層冷凝水，杯底沉著半圈咖啡漬。
街對(duì)面包子鋪冒著熱氣，穿校服的學(xué)生打鬧著跑過，一輛共享單車倒在路邊，沒人去扶。
他低頭看自己。
手完整，腿沒傷，風(fēng)衣袖口那道磨了邊的毛刺還在，和剛才廢墟里那件一模一樣。
他不動(dòng)，只用眼角掃視西周。
沒人看他。
服務(wù)員端著托盤穿來穿去。
收銀臺(tái)放著今日特價(jià)牌：三明治買一送一。
手機(jī)在桌上震動(dòng)了一下。
屏幕亮起，日程提醒彈出來：“輪回第1日，晴，無異常?！?br>
他盯著那行字，心跳沒加快，呼吸沒亂。
不是因?yàn)椴慌?，是因?yàn)樯眢w還記得——那種記憶被硬生生扯走的痛，比骨折還深。
他緩緩抬起手，指尖抹過玻璃窗上的水霧，在上面寫下三個(gè)字：我是誰。
字還沒寫完，服務(wù)員走過來，“啪”地一擦，全沒了。
他沒說話，只是把手指收回來，輕輕搓了搓袖口的毛邊。
這個(gè)動(dòng)作他做了三十年。
風(fēng)衣?lián)Q了三件，袖口都磨成這樣。
不是習(xí)慣，是標(biāo)記。
只有他自己知道，哪一道毛刺是哪一年磨出來的。
現(xiàn)在，這件風(fēng)衣的磨損位置，和廢墟里那件，分毫不差。
說明——不是夢(mèng)。
他端起咖啡，喝了一口。
冷的，苦得發(fā)澀。
但他的舌頭記得這味道。
和十天后、第九次輪回結(jié)束前，他在同一家店喝的最后一口，一模一樣。
那時(shí)他還以為，這次能活到第十一天。
結(jié)果第十天傍晚，整座城市像被誰從地基上拔起來，砸碎，重置。
他死了。
所有人死了。
然后——重來。
可這次，他醒了。
在第一天。
他放下杯子，目光落在對(duì)面空座上。
那里本該坐著個(gè)穿紫色旗袍的女人，抽煙，笑得像知道所有秘密。
但他沒等她出現(xiàn)。
他知道現(xiàn)在不能問，不能找，不能動(dòng)。
規(guī)則還沒摸清。
敵人還沒露臉。
他現(xiàn)在唯一能確定的，是自己記得——上一輪的死法。
這就夠了。
他掏出筆記本，翻開空白頁，用筆寫下第一行字：“第十天，城市崩塌。
鐘樓停在17秒。
天空裂開，像幕布被撕?！?br>
寫完，他合上本子，塞進(jìn)內(nèi)袋。
動(dòng)作很輕，像藏一把沒開過刃的刀。
他起身，走出咖啡館。
風(fēng)迎面吹來，帶著早點(diǎn)攤的油煙味。
行人擦肩而過，沒人多看他一眼。
他站在路邊，抬頭看天。
晴得刺眼。
可他知道，這天，撐不過十天。
他摸了摸眼鏡框，金屬冰涼。
這副眼鏡，他戴了八年。
鏡腿內(nèi)側(cè)刻著一行小字：“邏輯是唯一的生路。”
他沒再回頭，走進(jìn)人群。
第十一次輪回，開始了。
他不知道誰在幕后。
不知道為什么重來。
不知道這城市里，還有沒有別人也記得。
但他知道一件事——既然他能帶著記憶回來，那就不是重開。
是續(xù)局。
而續(xù)局的人，最怕的不是死。
是忘了自己為什么活著。
他走得很慢，但每一步都踩得實(shí)。
風(fēng)衣下擺掃過地面，像在丈量時(shí)間。
十天很短。
短到大多數(shù)人連第二天都活不明白。
但他不一樣。
他記得痛。
記得死。
記得那句沒說完的話。
這輪回，有規(guī)律。
他要找到它。
然后，打破它。