傍晚六點(diǎn)半，巷子里的路燈剛亮，昏黃的光透過(guò)“黯愛(ài)”酒吧的木質(zhì)百葉窗，在胡桃木吧臺(tái)上投下細(xì)碎的影。

墨黎靠在吧臺(tái)后，指尖夾著半根黃鶴樓黑，煙沒(méi)點(diǎn)，只偶爾湊到鼻尖聞一下——離打烊還早，這是他留給自己的“放空時(shí)間”。

爵士樂(lè)在空間里低低繞著，門被推開(kāi)時(shí)，風(fēng)鈴只輕響了一聲，比平時(shí)客人來(lái)的時(shí)候更輕。

墨黎抬眼，看見(jiàn)個(gè)穿黑色風(fēng)衣的姑娘站在門口，168的身高裹在長(zhǎng)風(fēng)衣里，顯得格外瘦削，卻偏偏踩了雙細(xì)高跟，脊背挺得筆首，像株被風(fēng)刮得發(fā)顫卻不肯彎的草。

是預(yù)約了“黑玫瑰”包廂的客人：夏芊。

墨黎掐了煙，把煙蒂塞進(jìn)銅煙灰缸里沒(méi)說(shuō)話，只朝包廂的方向抬了抬下巴。

包廂在酒吧最里側(cè)，掛著深酒紅的落地簾，掀開(kāi)時(shí)能看見(jiàn)里面的獨(dú)立小吧臺(tái)——這地方他一年開(kāi)放不到十次，大多時(shí)候是自己躲著調(diào)新酒用。

夏芊沒(méi)應(yīng)聲，跟著他往里走。

她的銀色斜挎包帶子磨得有些發(fā)亮，被她攥在手里，指節(jié)泛白，酒紅色的指甲油在暗處晃了一下，像點(diǎn)在白紙上的一滴血。

走到包廂門口，她不小心撞了下門框，踉蹌著扶了下包，包里傳來(lái)輕微的紙張摩擦聲，一張卡片從包縫里滑出來(lái)，落在地上——是她的***。

墨黎彎腰撿起來(lái)，掃到生日那欄，21歲。

他遞過(guò)去時(shí)，夏芊飛快地接了，指尖碰到他的指腹，又像被燙到似的立刻縮回，把***胡亂塞回包里。

“第一次來(lái)？”

墨黎開(kāi)口，聲音比爵士樂(lè)還低，每個(gè)字都短得像怕多吐一個(gè)音節(jié)。

夏芊坐在沙發(fā)上，雙腿并攏，雙手放在膝蓋上，聞言頓了頓，才輕輕“嗯”了一聲，又補(bǔ)了半句：“第一次喝調(diào)配的酒?！?br>
她的聲音很輕，尾音壓得很平，聽(tīng)不出情緒。

墨黎走到小吧臺(tái)后，打開(kāi)酒柜，里面的酒瓶排得整齊，標(biāo)簽朝著同一個(gè)方向——是他多年的習(xí)慣。

他回頭看了眼夏芊點(diǎn)的單，十二杯，從加冰威士忌到蘋果野格，最后還有杯他自創(chuàng)的“摩羯座”。

“都上還是？”

他問(wèn)。

“一杯一杯上?！?br>
夏芊答，視線落在吧臺(tái)上的搖壺上，沒(méi)看他。

墨黎沒(méi)再多問(wèn)，開(kāi)始調(diào)第一杯加冰威士忌。

冰塊是他早上自己凍的，方塊規(guī)整，放進(jìn)杯里時(shí)沒(méi)濺出一點(diǎn)酒。

他調(diào)得快，卻穩(wěn)，倒酒時(shí)酒線細(xì)得像絲，剛好沒(méi)過(guò)冰塊。

遞過(guò)去時(shí)，他特意等了兩秒，看夏芊伸手接了，才收回手——他注意到，她的手碰到冰杯時(shí)，指尖下意識(shí)地縮了一下。

夏芊握著杯子，沒(méi)立刻喝，先低頭聞了聞，然后小口抿了一口。

她喝得很慢，喉結(jié)動(dòng)了一下，然后抬眼，狐貍眼半垂著，眼底藏著點(diǎn)空茫，卻認(rèn)真地說(shuō)：“橡木味很淡，加冰后順多了?！?br>
墨黎正在擦杯子的手頓了頓。

以前來(lái)包廂的客人，要么是談事的，要么是借酒澆愁的，從沒(méi)人這么認(rèn)真地評(píng)過(guò)他調(diào)的酒。

他“嗯”了一聲，沒(méi)多話，卻在調(diào)第二杯“摩羯座”時(shí)，悄悄把朗姆酒的量減了10%——他剛才看見(jiàn)，夏芊攥著包帶的手指，還沒(méi)松開(kāi)。

窗外的天漸漸黑透，包廂里只有吧臺(tái)上方的小燈亮著，暖黃的光落在夏芊的長(zhǎng)發(fā)上，她的自然卷垂在肩頭，偶爾被風(fēng)吹得動(dòng)一下。

她喝到第三杯時(shí)，墨黎才又開(kāi)口，聲音比剛才軟了點(diǎn)：“今年21？”

這次夏芊沒(méi)立刻答，沉默了兩秒，才輕輕“嗯”了一聲。

她的目光落在杯子里的冰塊上，冰塊慢慢化著，在杯壁留下水珠，像誰(shuí)沒(méi)擦干凈的淚。

墨黎看著她，突然覺(jué)得她像只剛躲進(jìn)避風(fēng)港的流浪貓，渾身都繃著，卻又在不經(jīng)意間，漏出點(diǎn)想被溫暖的痕跡。

他沒(méi)再說(shuō)話，只靠在吧臺(tái)邊，看著夏芊小口抿著酒。

爵士樂(lè)還在響，窗外的路燈亮著，包廂里很靜，只有冰塊碰撞杯壁的輕響。

墨黎摸了摸口袋里的煙盒，里面還剩最后一根煙——他突然不想點(diǎn)了，只想再看看這個(gè)特別的客人，看她把這十二杯酒，慢慢喝完。