暴雨夜的程序員江臨接住暈倒的策劃師夏梔時。

嗅到她病號服下的消毒水味，RH陰性血的尿毒癥患者。

每周三次透析，后腰埋著雞蛋大的瘺管，他偷做腎臟配型匹配度達99.6%。

卻在匿名捐贈手術(shù)前，撞見夏梔被富豪王少陵以“**換腎”協(xié)議綁架。

跨海大橋追車**中，江臨右手筋骨盡斷，將冷凍腎臟藏入游戲服務(wù)器，用腦電波在虛擬世界刻下247封電子遺書。

婚禮現(xiàn)場夏梔胎膜早破，血泊中啟動婚紗暗藏的器官交易證據(jù)，移植腎排異反應(yīng)與警報聲同步轟鳴。

十八年后，女兒高考作文觸發(fā)櫻花代碼海。

江臨骨灰數(shù)據(jù)與夏梔變異腎細胞在互聯(lián)網(wǎng)永生糾纏，成為賽博時代最疼痛的情書。

——晨光穿過落地窗，在江臨的鍵盤上投下一道細碎的金邊。

他第13次抬頭看向會議室另一端，夏梔正在調(diào)試投影儀。

淺綠色裙擺掃過她纖細的腳踝，像一片薄荷葉飄在七月的風(fēng)里。

"小江？

小江！

"項目經(jīng)理敲了敲白板，"說說你這邊進度。

"江臨猛地回神，被冰美式嗆得咳嗽起來。

余光里那雙米色瑪麗珍鞋正在靠近，帶著柑橘調(diào)的香水味落在他肩頭。

"擦擦吧。

"夏梔遞來紙巾，指尖蹭過他發(fā)燙的耳垂，"你今天的領(lǐng)帶...很別致。

"江臨低頭看著印滿二進制代碼的深藍領(lǐng)帶，耳尖紅得能滴血。

這是上周游戲上線慶功宴后，他在她工位垃圾桶里撿到的包裝絲帶。

散會后他躲在消防通道，手環(huán)顯示心率128。

手機相冊里存著上周團建**的視頻——夏梔在KTV唱《真相是真》。

唱到"我身邊只他一個"時，目光掠過他面前的空酒瓶。

"江工，策劃案出問題了！

"實習(xí)生突然推開門，"夏梔姐的***劇情在測試服卡死了！

"江臨沖進機房時，夏梔正對著黑屏的電腦抹眼淚。

她為這個********寫了三版人物小傳，此刻所有數(shù)據(jù)都泡在一灘焦糖瑪奇朵里。

"別碰插頭！

"他抓住她要去拔電源的手，掌心的繭蹭過她腕間紅繩，"給我二十分鐘。

"夏梔看著這個平日沉默寡言的程序員飛速敲擊鍵盤，鏡片映著瀑布般傾瀉的代碼流。

他后頸有粒淺褐色的痣，隨著動作在她瞳孔里忽近忽遠。