（本故事純屬我瞎編的，一些人，一些事肯定和史實(shí)不符，拒絕考古，來此處腦子都上交一下……）落山雞第一人民醫(yī)院，室內(nèi)場景。

不會(huì)有人沒看過這個(gè)吧？

穿著白大褂打著領(lǐng)帶，把頭發(fā)梳的一絲不茍的老外上來就給了身邊的女醫(yī)生一個(gè)大嘴巴：“廢物，全部是廢物，你堂堂海龜博士，連個(gè)病因都查不明白！”

挨打的這個(gè)也是個(gè)女老外，金發(fā)碧眼 ，扎著馬尾，渾身透著嫵媚。

訓(xùn)人還在繼續(xù)：“還有你李主任，竟然要給州長夫人灌玉汁，什么是玉汁，你不知道嗎？”

挨罵的李主任唯唯諾諾：“糞水?！?br>
“糞水！”

老外院長氣的“啪”又給他一個(gè)嘴巴：“糞水！

紐森夫人要是有個(gè)三長兩短我讓你喝到亖！”

“……咔！

這條過了，準(zhǔn)備拍下一場?！?br>
西海岸的一家廉價(jià)公寓里，正在拍一出短劇。

導(dǎo)演是個(gè)中國人，姓白，叫白鐵軍，**導(dǎo)演系畢業(yè)，跟寧浩是同學(xué)，正兒八經(jīng)的第六代。

他把那幾個(gè)演員叫過來，給他們講戲：“下一場我們拍商場的戲，老王你還和博士搭戲，小李你和貝拉搭戲；等一下老王你手里捧著花，拎著2個(gè)奢侈品的袋子；博士你要挽著他胳膊，小鳥依人一點(diǎn)兒，不停用手摸他新給你買的包，你們兩個(gè)一起從自動(dòng)扶梯上去明白了嗎？”

白鐵軍全程都說中文，這幾個(gè)老外完全沒有異議，反而一個(gè)個(gè)聽的認(rèn)真。

“OK，小李你待會(huì)一個(gè)胳膊夾著5090D，另一個(gè)胳膊抱著PS5 pro，貝拉你手里拎著阿爾塔，Max Factory，手里再拿一把會(huì)發(fā)光的能量槍，一臉寵溺地逗他，演出那種姐弟戀的感覺，聽明白了沒有？”

白鐵軍打開卷成**的劇本，對他們說道：“這個(gè)地方要的就是這種落差，他倆從樓下上來，你們從樓上下去，小李你的表情要炫耀，要趾高氣揚(yáng)；老王這地方比較考驗(yàn)?zāi)愕难堇[，你要先從沾沾自喜、再到凝視、最后臉上逐漸失去笑容……”老王一臉討好：“導(dǎo)演我懂 ，你們中國人管這個(gè)叫，破防！”

好一個(gè)破防，白鐵軍都讓這老外給逗樂了。

一行人來到附近的一所商場 ，準(zhǔn)備拍自動(dòng)扶梯上的這場戲。

道具也把包裝盒都準(zhǔn)備好了，像真的一樣。

一切準(zhǔn)備就緒，剛要開拍。

兩個(gè)身穿套頭T恤，戴著口罩的小黑就以迅雷不及掩耳之勢沖了出來，一個(gè)搶過5090D，另一個(gè)一把搶過PS5……的包裝盒，哦對了，還不忘搶走貝拉手里會(huì)發(fā)光的能量槍。

零元購？

白鐵軍罵了一聲：“我淦！”

然后一邊沖過去，一邊大喊道：“假的，那就是個(gè)盒子，我們這是在拍戲！”

“砰砰”兩聲過后，倆小黑迅速逃離了現(xiàn)場，只留下白鐵軍捂著胸口倒在了血泊中……失去意識(shí)之前，他腦子里想的全是：“美式居合……報(bào)應(yīng)啊，下輩子打死我也不拍短劇了！”

“……”白鐵軍拂曉的時(shí)候做了個(gè)夢，夢中人長著張和亦菲一樣的臉，到最精彩的時(shí)候醒了，然后起床，下地，換褲子。

他趁著父母還沒起來，到“兩家一廚”的公用廚房，從暖壺里兌了半盆溫水，抓緊時(shí)間把褲子給洗了。

回到屋里，對著五斗櫥上放著的圓鏡給自己梳了個(gè)偏分。

盡管己經(jīng)看過不少次了，可他依舊被鏡中人的容貌所吸引：下巴線條利落得像畫出來的。

最顯眼的還是那雙眼睛，眼神亮的像熬夜追劇的男大。

頭發(fā)三七分梳得板正，燈芯絨襯衣扣到最上面那顆。

可你要是細(xì)看，領(lǐng)口蹭上點(diǎn)污漬，后衣領(lǐng)還翹著半邊——這是方才起來的太急，胡亂把衣服往身上套留下來的破綻。

他拿起一塊“上海牌”手表看了一眼，現(xiàn)在時(shí)間清晨五點(diǎn)半。

又看了一眼桌子上的日歷，今天是1984年1月9日。

距離亦菲出生還有3年。

沒錯(cuò)他穿越了，托那場零元購的福，一下子干回到84年來了。

原主也叫白鐵軍，今年剛好20歲，高中文化。

他上輩子活到48歲，大學(xué)畢業(yè)從場記干起，一步步干到副導(dǎo)演、導(dǎo)演。

后來到處求爺爺告奶奶，把這些年積攢的人脈全都用了個(gè)盡，好不容易拉了一筆投資，拍了部電影，賠了。

好在天無絕人之路，他趕上了短劇出海的這個(gè)風(fēng)口，帶著僅有的一點(diǎn)積蓄到西海岸拍了部低成本的短劇，結(jié)果火了，海外播放量超過千萬。

他抓住這波紅利，又一口氣投拍了好幾部短劇，部部大火，掙得是刀樂，摟的是洋馬……然后，就?遇上了零元購！

每回一想到這些，白鐵軍就不禁黯然。

“……”他醒得早，來到窗戶跟前看了眼天。

窗外呼嘯了一夜的北風(fēng)終于消停了些，不再凜冽刺骨，倒像是凍僵了的手指，帶著點(diǎn)笨拙的勁兒，慢悠悠磨蹭著光禿禿、瘦骨伶仃的枝椏。

白鐵軍隔著玻璃望了會(huì)兒，見風(fēng)勢的確是緩了，才彎腰穿鞋，拉門時(shí)帶起一陣輕輕的“吱呀”聲，輕手輕腳地下樓鍛煉去了。

**開放的前 20 年，拼的是體力；后 20 年，拼的是腦力。

當(dāng) AI 大行其道之后，那些有先見之明的富人們，又開始在體力上 “卷” 了起來。

身體，才是施展一切技能的平臺(tái)。

白鐵軍越來越明白這句話的含金量。

他們家條件還行，住的是三層紅磚房，因長長的走廊兩端通風(fēng)，狀如**，因此得名——**樓。

他父母都是山東省話劇團(tuán)的職工，屬于文藝工作者。

白鐵軍的便宜父親名叫白志國，在這個(gè)時(shí)代屬于大眾名。

母親叫于莉，典型的北方人，高挑挺拔，大氣端莊。

就是吧，他剛知道這名字的時(shí)候，好懸沒嚇一跳。

他生怕穿越到了軋鋼廠，還跟一個(gè)叫秦淮茹的**當(dāng)鄰居！

不過還好，沒有。

白鐵軍圍著家屬區(qū)跑了兩圈，身體也跑熱乎了，一張嘴首往外冒哈氣。

他來到食堂，花5毛錢買了4個(gè)包子，又拿了一碟不要錢的咸菜，自己拿碗，從大桶里擓稀飯喝。

包子是大頭菜加豬油渣餡的。

大頭菜是他們這邊的叫法，學(xué)名叫甘藍(lán)，在川渝地區(qū)也叫蓮花白，反正知道是啥就成。