鬧鐘在清晨六點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)響起，刺耳的鈴聲像一根鋼**進(jìn)楊晰蕓的夢(mèng)境。

他摸索著按掉鬧鐘，眼皮沉重得仿佛被膠水黏住。

房間里還是一片昏暗，只有窗簾縫隙透進(jìn)一絲城市黎明前的微光。

十五分鐘后，楊晰蕓終于掙扎著從床上爬起。

出租屋很小，不過(guò)二十平米，他從床邊邁兩步就到了洗手間。

鏡子里的青年頭發(fā)凌亂，眼下掛著明顯的黑眼圈，一副沒睡醒的模樣。

“又是一天。”

他喃喃自語(yǔ)，聲音沙啞。

快速洗漱后，楊晰蕓從狹小的衣柜里取出熨燙好的白襯衫和西褲——這是他前一晚準(zhǔn)備好的，為了早上能多睡那寶貴的十分鐘。

衣服不算新，但整潔得體，是他維持體面的最后堅(jiān)持。

七點(diǎn)整，他準(zhǔn)時(shí)出門。

出租房位于城市邊緣的老舊小區(qū)，電梯己經(jīng)壞了三周，物業(yè)遲遲未來(lái)修理。

楊晰蕓沿著樓梯快步下行，腳步聲在空蕩的樓道里回響。

早高峰的地鐵站如同戰(zhàn)場(chǎng)。

楊晰蕓被人流推搡著前進(jìn)，悶熱的空氣里混雜著汗味和早餐食物的氣味。

他熟練地縮緊身體，在人群中尋找縫隙，像一尾試圖逆流而上的魚。

當(dāng)列車進(jìn)站的呼嘯聲傳來(lái)，人群開始騷動(dòng)。

門開的剎那，所有人都不顧一切地向內(nèi)涌去。

楊晰蕓被人從后面推了一把，險(xiǎn)些摔倒，幸好前面有個(gè)壯實(shí)的男人擋住了大部分沖擊力。

車廂內(nèi)，人與人之間幾乎沒有任何空隙。

楊晰蕓的臉幾乎貼在一個(gè)陌生人的后背上，他能清晰地看到對(duì)方西裝上細(xì)微的皺褶和些許頭屑。

他艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)著手臂，終于在包包的夾層里摸到了耳機(jī)。

音樂(lè)流淌出來(lái)的瞬間，外界的聲音被隔絕了一半。

這是楊晰蕓每天通勤中唯一的私人時(shí)刻，他用這種方式在擁擠的人群中劃出一小塊屬于自己的空間。

西十五分鐘后，地鐵到站。

楊晰蕓隨著人流擠出車廂，深吸了一口站臺(tái)上相對(duì)新鮮的空氣。

他整理了一下被擠得皺巴巴的襯衫，向著出口走去。

從地鐵站到公司的路上會(huì)經(jīng)過(guò)一家咖啡店，玻璃窗上貼著新品海報(bào)，價(jià)格令人咋舌。

楊晰蕓從未進(jìn)去過(guò)，他總是提前在家里沖好速溶咖啡，裝在保溫杯里帶來(lái)公司。

“晰蕓，早啊！”

同事周明磊從后面追上他，拍了拍他的肩膀。

周明磊是公司里少數(shù)能與楊晰蕓說(shuō)上幾句話的人，性格外向，與誰(shuí)都能聊得來(lái)。

“早。”

楊晰蕓簡(jiǎn)短地回應(yīng)，加快了腳步。

“聽說(shuō)今天總部要來(lái)檢查，部門經(jīng)理一早就在群里發(fā)消息，讓大家提前到崗準(zhǔn)備?！?br>
周明磊邊說(shuō)邊搖頭，“又不給加班費(fèi)，憑什么要求我們?cè)绲桨??！?br>
楊晰蕓默默點(diǎn)頭，心里卻慶幸自己今天沒有遲到。

上周他因?yàn)榈罔F故障晚到了十分鐘，被經(jīng)理當(dāng)眾批評(píng)了一通，那場(chǎng)景現(xiàn)在想起來(lái)還讓他臉上發(fā)燙。

公司大樓氣派輝煌，玻璃幕墻在晨光中閃閃發(fā)光。

但與光鮮的外表形成對(duì)比的是，員工入口設(shè)在大樓背面的一條小巷里。

楊晰蕓刷了工卡，機(jī)械門“嘀”的一聲打開，又迅速在他身后關(guān)上，仿佛生怕多放進(jìn)一絲外面的新鮮空氣。

市場(chǎng)部的辦公室在十二樓，一個(gè)容納了三十多人的大開間。

楊晰蕓的工位在角落，靠近打印機(jī)和茶水間，算不上什么好位置，經(jīng)常有人來(lái)來(lái)往往，打斷他的工作節(jié)奏。

他剛放下包，部門經(jīng)理張偉就踱步過(guò)來(lái)，敲了敲他的隔板。

“小楊，上周要你整理的客戶數(shù)據(jù)報(bào)告好了嗎？

今天總部來(lái)人，可能會(huì)要看?！?br>
張偉西十出頭，己經(jīng)開始謝頂，總是穿著緊繃的西裝，試圖用嚴(yán)厲的表情掩蓋能力上的不足。

“差不多了，張經(jīng)理。

還差最后一部分?jǐn)?shù)據(jù)核實(shí)，今天上午一定能完成。”

楊晰蕓連忙回答，心里卻暗叫不好。

那份報(bào)告原本是周五的deadline，但張偉周西晚上才交代下來(lái)，要求卻一點(diǎn)沒減少。

張偉皺起眉頭：“抓緊點(diǎn)！

總部很重視這次的數(shù)據(jù)分析，別出什么岔子?！?br>
“明白?！?br>
楊晰蕓點(diǎn)頭，看著經(jīng)理走向下一個(gè)受害者的工位。

他嘆了口氣，打開電腦。

屏幕亮起，需要處理的工作郵件己經(jīng)堆了十幾封。

楊晰蕓拿起保溫杯，喝了一口己經(jīng)溫吞的速溶咖啡，開始了一天的工作。

上午十點(diǎn)，辦公室突然一陣騷動(dòng)。

“總部的人到了，大家注意表現(xiàn)?！?br>
張經(jīng)理從自己的小辦公室里探出頭來(lái)，壓低聲音警告道。

幾個(gè)高管模樣的人簇?fù)碇晃晃餮b革履的中年男子走進(jìn)辦公區(qū)。

張經(jīng)理立刻換上殷勤的笑容迎上去，腰微微彎著，語(yǔ)氣恭敬得近乎卑微。

楊晰蕓低下頭，假裝專注于屏幕上的數(shù)據(jù)表格，眼角的余光卻不由自主地飄向斜前方的那個(gè)工位。

蘇婉清。

她正微微側(cè)身，與旁邊的同事低聲交流著什么，陽(yáng)光從窗口灑進(jìn)來(lái)，為她精致的側(cè)臉輪廓鍍上一層柔光。

今天她穿著簡(jiǎn)單的白色襯衫和深藍(lán)色半身裙，頭發(fā)松松地挽在腦后，幾縷碎發(fā)垂在頸邊，隨著她說(shuō)話的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。

楊晰蕓感覺自己的心跳漏了一拍。

他第一次注意到蘇婉清是在三個(gè)月前的新員工歡迎會(huì)上。

當(dāng)時(shí)她作為新人代表發(fā)言，舉止大方，談吐得體，不像他當(dāng)年第一次上臺(tái)時(shí)緊張得聲音發(fā)抖。

從那以后，楊晰蕓總會(huì)不由自主地在人群中尋找她的身影。

“晰蕓，能把這份文件復(fù)印十份嗎？

會(huì)議馬上要用了?！?br>
行政部的李姐突然打斷他的凝視，遞過(guò)來(lái)一沓資料。

“好的，馬上。”

楊晰蕓慌忙接過(guò)文件，臉上有些發(fā)燙，仿佛剛才的心思被人看穿了一般。

走向復(fù)印機(jī)的路上，他故意繞了一點(diǎn)遠(yuǎn)，從蘇婉清的工位旁經(jīng)過(guò)。

她正專注地盯著屏幕，手指在鍵盤上飛快地敲擊，似乎遇到了什么難題，微微蹙著眉。

楊晰蕓很想停下來(lái)問(wèn)一句“需要幫忙嗎”，但腳步卻不敢停留。

他害怕自己會(huì)結(jié)巴，害怕會(huì)顯得突兀，更害怕被她看出自己那點(diǎn)小心思。

最終，他只是默默地走過(guò)，像往常無(wú)數(shù)次那樣。

復(fù)印文件的時(shí)候，楊晰蕓不小心把順序搞亂了，不得不重新整理。

他暗罵自己沒用，連這么簡(jiǎn)單的事都做不好。

“需要幫忙嗎？”

一個(gè)溫和的聲音從身后傳來(lái)。

楊晰蕓全身一僵。

是蘇婉清。

他轉(zhuǎn)過(guò)身，看到她正站在復(fù)印機(jī)旁，手里拿著一個(gè)空的水杯，似乎是來(lái)接水的。

“沒、沒事，就是順序有點(diǎn)亂，我重新整理一下就好?！?br>
楊晰蕓感覺自己的耳朵在發(fā)熱，語(yǔ)言功能似乎突然退化到了小學(xué)水平。

蘇婉清笑了笑：“張經(jīng)理讓你復(fù)印的吧？

他總是最后一刻才要東西，然后催命似的。

別著急，慢慢來(lái)。”

楊晰蕓只能點(diǎn)頭，喉嚨干得說(shuō)不出話來(lái)。

“那我先去接水了?！?br>
她晃了晃手中的杯子，走向飲水機(jī)。

楊晰蕓望著她的背影，心里既有一絲甜蜜又充滿了懊惱。

甜蜜是因?yàn)樗鲃?dòng)和他說(shuō)話了，懊惱是因?yàn)樽约河忠淮卧谒媲氨憩F(xiàn)得像個(gè)傻瓜。

中午，楊晰蕓通常會(huì)在公司食堂吃飯。

午餐補(bǔ)貼是公司提供的少數(shù)福利之一，雖然飯菜味道一般，但至少能省下一筆開銷。

今天的特價(jià)菜是紅燒排骨，但輪到楊晰蕓時(shí)己經(jīng)所剩無(wú)幾。

食堂阿姨勉強(qiáng)舀給他一小勺，肉塊小得可憐，大多是骨頭。

他又要了一份炒青菜和米飯，總共刷了十二元。

周明磊端著餐盤在他對(duì)面坐下：“聽說(shuō)總部這次來(lái)是要宣布重組計(jì)劃，可能要有人員調(diào)整?！?br>
楊晰蕓心里一緊：“裁員嗎？”

“不好說(shuō)。

但聽說(shuō)市場(chǎng)部業(yè)績(jī)一首不達(dá)標(biāo)，上面很不滿意?！?br>
周明磊壓低聲音，“你小子最近小心點(diǎn)，別被張經(jīng)理抓到什么把柄。

上次他讓你做的報(bào)告，做好了嗎？”

楊晰蕓點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭：“還差一點(diǎn)。

數(shù)據(jù)量太大，有些來(lái)源還不一致，需要時(shí)間核對(duì)。”

“聰明點(diǎn)，別太實(shí)在?！?br>
周明磊意味深長(zhǎng)地說(shuō)，“有些數(shù)據(jù)，差不多就行了，反正上面也不會(huì)細(xì)看。

趕緊交差最重要，否則又是你的鍋?！?br>
楊晰蕓沉默地扒著飯。

他知道周明磊說(shuō)得有道理，但內(nèi)心總是過(guò)不去那個(gè)坎。

他做不到敷衍了事，即使明知道沒人會(huì)仔細(xì)看他的報(bào)告。

午餐后是一天中最困倦的時(shí)刻。

楊晰蕓趴在工位上小憩了二十分鐘，醒來(lái)時(shí)脖子有些落枕，隱隱作痛。

下午的工作是各種瑣事的疊加：修改PPT格式，核對(duì)銷售數(shù)據(jù)，處理客戶投訴，參加一個(gè)漫長(zhǎng)而無(wú)效的會(huì)議。

張經(jīng)理在會(huì)議上慷慨陳詞，把總部來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)捧上了天，把部門的工作成績(jī)說(shuō)得天花亂墜，仿佛市場(chǎng)部的業(yè)績(jī)?nèi)撬蝗说墓凇?br>
楊晰蕓坐在會(huì)議室的角落，機(jī)械地記錄著會(huì)議要點(diǎn)，心里卻計(jì)算著這個(gè)月的開支。

房租一千五，水電費(fèi)大概兩百，交通費(fèi)三百，吃飯最少也要一千……工資到手才五千出頭，幾乎存不下什么錢。

他想起母親上周打來(lái)的電話，說(shuō)父親的**病又犯了，藥費(fèi)又漲了不少。

他感到一陣無(wú)力感襲來(lái)，像被無(wú)形的手扼住了喉嚨。

下班時(shí)間到了，但沒有人敢準(zhǔn)時(shí)離開。

總部的人還沒走，張經(jīng)理正陪笑著介紹部門的工作“成果”。

楊晰蕓假裝在處理工作，眼睛卻不時(shí)瞟向時(shí)鐘。

六點(diǎn)半，總部的人終于離開。

張經(jīng)理紅光滿面地回到辦公區(qū)，看起來(lái)心情不錯(cuò)。

“大家今天表現(xiàn)很好，總部很滿意。

下班吧，明天繼續(xù)努力！”

同事們?nèi)绔@大赦，紛紛開始收拾東西。

楊晰蕓趕緊保存文件，關(guān)閉電腦，把辦公桌整理整齊。

他注意到蘇婉清己經(jīng)提前離開了，心里有一絲小小的失落。

晚高峰的地鐵同樣擁擠，但楊晰蕓己經(jīng)習(xí)慣了。

他找到一個(gè)角落站穩(wěn)，戴上耳機(jī)，試圖用音樂(lè)隔絕周圍的嘈雜。

回到出租屋時(shí)己是晚上七點(diǎn)半。

楊晰蕓脫下西裝，換上舒適的家居服，然后開始準(zhǔn)備晚餐——通常是面條或速凍水餃。

今天他選擇煮泡面，加了個(gè)雞蛋和幾片青菜，算是給自己補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。

吃飯時(shí)，他習(xí)慣性地刷手機(jī)，看看新聞和社交媒體。

大學(xué)同學(xué)群里正在討論某個(gè)同學(xué)結(jié)婚的消息，照片上的婚紗照光彩奪目，酒店場(chǎng)面奢華。

楊晰蕓默默看著，心里不是滋味。

那個(gè)同學(xué)畢業(yè)后靠父母的關(guān)系進(jìn)了大公司，如今己是部門主管，年薪百萬(wàn)。

而自己卻還在為基本生計(jì)奔波，連請(qǐng)女生吃頓飯都要猶豫半天。

飯后，楊晰蕓洗好碗筷，坐在那張兼作書桌的小桌子前，打開筆記本電腦。

他接了一些數(shù)據(jù)錄入的兼職工作，雖然報(bào)酬微薄，但至少能補(bǔ)貼一點(diǎn)家用。

工作到七點(diǎn)，他感到眼睛酸澀，便起身活動(dòng)了一下身體。

出租屋很小，兩步就從一頭走到了另一頭。

窗外是城市的夜景，霓虹閃爍，車流如織，那些光亮似乎很近，卻又遙不可及。

楊晰蕓從抽屜里拿出一個(gè)舊相框，里面是他和父母的合影。

那是他大學(xué)畢業(yè)時(shí)拍的，父母臉上洋溢著驕傲的笑容，相信兒子即將展翅高飛。

而三年后的今天，他依然在這個(gè)城市底層掙扎，無(wú)法給父母提供更好的生活。

這種愧疚感像一塊巨石壓在他的心上。

洗漱完畢后，楊晰蕓躺在床上，卻毫無(wú)睡意。

他拿起手機(jī)，無(wú)意中點(diǎn)開了蘇婉清的朋友圈。

她的動(dòng)態(tài)不多，大多是分享一些藝術(shù)展訊或讀書心得，偶爾會(huì)有幾張風(fēng)景照片。

最新的一條是周末去的畫展，照片里她站在一幅油畫前，側(cè)臉柔和，神情專注。

楊晰蕓點(diǎn)開照片，放大又縮小，反復(fù)看了好幾遍。

他想點(diǎn)贊，卻又擔(dān)心顯得刻意，最終只是默默退出。

閉上眼睛，楊晰蕓試圖想象另一種人生：一份體面的工作，足夠的收入，能夠坦然面對(duì)父母，有勇氣向喜歡的人表白......但這些想象很快被現(xiàn)實(shí)擊碎。

明天還會(huì)是同樣的循環(huán)：早起，擠地鐵，處理瑣碎的工作，看領(lǐng)導(dǎo)臉色，加班，然后拖著疲憊的身體回到這個(gè)狹小的空間。

鬧鐘設(shè)定在六點(diǎn)半。

楊晰蕓最后檢查了一次明天要穿的襯衫是否熨平，然后關(guān)燈躺下。

在黑暗中，他輕輕嘆了口氣。

這就是他的生活，庸常而無(wú)奈的循環(huán)，看不到改變的希望。

但楊晰蕓不知道的是，明天將會(huì)有所不同。

一款看似普通的智能手表即將被激活，一個(gè)名為“天樞”的意識(shí)即將蘇醒，而他平凡的人生，也將從此天翻地覆。