陰紙人
第一章 紙?jiān)伒慕捎唵?/h2>
我被學(xué)校開(kāi)除了。
行李扔在墻角，像一團(tuán)被人嫌棄的抹布。
我坐在爺爺?shù)募堅(jiān)伬?，看著滿屋的童男童女、紙馬紙車，還有那些花花綠綠的紙別墅和iphone，只覺(jué)得一陣反胃。
大學(xué)上了兩年，最后落得個(gè)回家守紙?jiān)伒南聢?chǎng)，真是諷刺。
店門吱呀一聲被推開(kāi)，帶進(jìn)來(lái)一陣熱風(fēng)和一個(gè)人影。
“喲，這不是咱們班的高材生林陽(yáng)嗎？
真回來(lái)繼承家業(yè)了？”
王碩，我高中同學(xué)，體重兩百掛零，臉上總是掛著那種占了**宜般的得意笑容。
他手里晃著車鑰匙，看來(lái)這幾年混得不錯(cuò)。
“怎么著，大學(xué)念不下去，回來(lái)搞封建**了？”
他踱進(jìn)店里，手指劃過(guò)一架紙電視，沾了一指頭的灰，“嘖嘖，這玩意燒下去，祖宗真能看著？”
我懶得理他，低頭整理著一疊金箔紙。
“你說(shuō)你，當(dāng)初要是跟我一起搞首播多好?！?br>
他湊近了些，聲音壓低，“就你這**，搞個(gè)‘紙?jiān)伾钜构适隆蛘摺呓茖W(xué)之冥界黑科技’，絕對(duì)火！
比你守這破店強(qiáng)多了！”
“沒(méi)興趣?！?br>
我頭也不抬。
“死腦筋。”
他嗤笑一聲，“得，那我照顧下你生意。
給我來(lái)套最新款的紙別墅，帶游泳池的那種，我家老爺子托夢(mèng)說(shuō)住得不舒服?！?br>
我瞥了他一眼：“288，掃碼支付?！?br>
“這么貴？
你這是宰熟?。 ?br>
他叫起來(lái)，但還是掏出了手機(jī)，“對(duì)了，再給我搭個(gè)紙秘書，要身材好的那種，讓老爺子在下面也享受享受……”送走王碩，天己經(jīng)擦黑。
我正準(zhǔn)備關(guān)門，忽然聽(tīng)見(jiàn)村東頭傳來(lái)一陣哀樂(lè)聲，嗚哩哇啦的，吹得人心里發(fā)毛。
幾個(gè)半大孩子跑過(guò)店門口，嘴里嚷嚷著：“快去看！
老陳家的小孫子出殯了！”
我心里一沉。
老陳家的小孫子？
那孩子不是才三個(gè)月大嗎？
站在店門口，能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一支出殯的隊(duì)伍，規(guī)模很小，就十來(lái)個(gè)人，抬著一口小小的棺材，白色的幡旗在暮色中顯得格外刺眼。
沒(méi)有哭聲，只有哀樂(lè)在空蕩蕩的村里回蕩，透著一股說(shuō)不出的凄涼。
晚飯時(shí)，我和姐姐林薇說(shuō)起這事。
她嘆了口氣，眼睛紅紅的：“那孩子先天心臟病，沒(méi)救過(guò)來(lái)。
才三個(gè)月……陳叔陳嫂哭得暈過(guò)去好幾次。”
正說(shuō)著，店門的鈴鐺又響了。
來(lái)人是個(gè)生面孔，西十多歲的樣子，瘦高個(gè)，穿著不合時(shí)宜的長(zhǎng)袖黑襯衫，臉色蒼白得嚇人。
他走路很輕，幾乎沒(méi)什么聲音。
“買點(diǎn)什么？”
我放下碗筷，走進(jìn)店里。
男人眼神掃過(guò)滿店的紙?jiān)?，最后落在那些并排站立的童男童女身上，聲音干澀：“要個(gè)紙人?！?br>
“什么樣的？
童男還是童女？
有不同尺寸，穿衣服也不一樣，價(jià)格……要小的，”他打斷我，聲音沒(méi)有一點(diǎn)起伏，“三個(gè)月大的那種?！?br>
我愣了一下。
紙?jiān)伒耐型嗍亲龀珊⑼?，但從沒(méi)人精確到要“幾個(gè)月大”的。
而且，今天剛出了那檔事……“三個(gè)月大的……沒(méi)有現(xiàn)成的，得定做。”
我壓下心里的異樣，盡量公事公辦，“工期三天，一百五?！?br>
男人點(diǎn)點(diǎn)頭，從口袋里摸出錢，全是舊舊的現(xiàn)金。
他數(shù)出兩張一百的放在柜臺(tái)上：“不用找。
明天晚上我來(lái)取?！?br>
他轉(zhuǎn)身就走，沒(méi)有多余的話。
我看著他消失在夜色中的背影，總覺(jué)得哪里不對(duì)勁。
他太冷靜了，冷靜得不像剛失去孩子的人。
而且，一般這種白事用的紙?jiān)际浅鰵浨熬蛡浜?，一同燒化，哪有事后單?dú)來(lái)訂的？
晚上，我和姐姐說(shuō)起這樁古怪的訂單。
“三個(gè)月大？”
姐姐擦桌子的手停住了，眉頭皺起來(lái)，“這么具體？
誰(shuí)來(lái)的？”
“不認(rèn)識(shí)，瘦高個(gè)，臉很白，說(shuō)話怪怪的?！?br>
我描述著，“對(duì)了，老陳家是不是姓陳？
那人付錢的時(shí)候，我看了眼他掉出來(lái)的***，好像也姓陳……可能是孩子親戚？”
姐姐的臉色一下子變了，聲音都有些發(fā)緊：“他……他是不是穿著黑長(zhǎng)袖，走路沒(méi)聲，手指特別細(xì)長(zhǎng)？”
“對(duì)，你怎么知道？”
姐姐沒(méi)回答，猛地轉(zhuǎn)身就往里屋跑：“爺爺！
爺爺！
不好了！”
我心里咯噔一下，跟著跑進(jìn)去。
爺爺己經(jīng)睡下了，又被姐姐搖醒，正披著衣服坐起來(lái)咳嗽。
“爺爺，剛才有人來(lái)鋪?zhàn)永铮喠藗€(gè)三個(gè)月大的紙人！”
姐姐聲音急得帶了哭腔，“小凡說(shuō)他姓陳，瘦高個(gè)，黑長(zhǎng)袖！”
爺爺?shù)目人月曣┤欢埂?br>
昏暗的燈光下，他的臉以肉眼可見(jiàn)的速度失去了血色，枯瘦的手緊緊抓住了被子，青筋暴起。
他渾濁的眼睛猛地盯住我，那眼神里充滿了前所未有的驚恐和憤怒，看得我頭皮發(fā)麻。
“你……”爺爺指著我，手指都在發(fā)抖，聲音嘶啞得像是破風(fēng)箱，“你收了？！
你給他做了？！”
“我……我收了錢，說(shuō)明天晚上來(lái)取……”我被他的反應(yīng)嚇到了，訥訥地回答。
“退回去！
立刻去把錢退回去！”
爺爺幾乎是吼出來(lái)的，隨即爆發(fā)出一陣劇烈的咳嗽，咳得整個(gè)人蜷縮起來(lái)，嚇得姐姐趕緊給他拍背。
“爺爺，到底怎么了？
不就是個(gè)紙人訂單嗎？”
我完全懵了。
“孽障！
你知道個(gè)屁！”
爺爺好不容易喘上氣，眼睛通紅地瞪著我。
壓低的聲音里帶著一種我從未聽(tīng)過(guò)的恐懼，“那不是給人的！
那不是給人燒的！”
“那是‘陰差’來(lái)訂貨！
是給下面那些沒(méi)名沒(méi)姓、沒(méi)機(jī)會(huì)投胎的‘嬰靈’找替身用的！
這紙人不能扎！
扎了就是幫它找替死鬼！
要損陰德！
要遭報(bào)應(yīng)的！”
“它盯上老陳家那孩子了……沒(méi)成功……現(xiàn)在又來(lái)買替身……你、你居然接了？！”
爺爺?shù)脑捪褚话驯涞腻N子，狠狠砸在我的胸口。
店里死一般的寂靜，只有爺爺急促的喘息聲。
窗外，夜風(fēng)吹得紙?jiān)鷩W嘩作響，那些童男童女的笑容，在昏黃的燈光下，忽然變得詭異無(wú)比。
我手里的五十塊找零，“啪嗒”一聲掉在了地上。
行李扔在墻角，像一團(tuán)被人嫌棄的抹布。
我坐在爺爺?shù)募堅(jiān)伬?，看著滿屋的童男童女、紙馬紙車，還有那些花花綠綠的紙別墅和iphone，只覺(jué)得一陣反胃。
大學(xué)上了兩年，最后落得個(gè)回家守紙?jiān)伒南聢?chǎng)，真是諷刺。
店門吱呀一聲被推開(kāi)，帶進(jìn)來(lái)一陣熱風(fēng)和一個(gè)人影。
“喲，這不是咱們班的高材生林陽(yáng)嗎？
真回來(lái)繼承家業(yè)了？”
王碩，我高中同學(xué)，體重兩百掛零，臉上總是掛著那種占了**宜般的得意笑容。
他手里晃著車鑰匙，看來(lái)這幾年混得不錯(cuò)。
“怎么著，大學(xué)念不下去，回來(lái)搞封建**了？”
他踱進(jìn)店里，手指劃過(guò)一架紙電視，沾了一指頭的灰，“嘖嘖，這玩意燒下去，祖宗真能看著？”
我懶得理他，低頭整理著一疊金箔紙。
“你說(shuō)你，當(dāng)初要是跟我一起搞首播多好?！?br>
他湊近了些，聲音壓低，“就你這**，搞個(gè)‘紙?jiān)伾钜构适隆蛘摺呓茖W(xué)之冥界黑科技’，絕對(duì)火！
比你守這破店強(qiáng)多了！”
“沒(méi)興趣?！?br>
我頭也不抬。
“死腦筋。”
他嗤笑一聲，“得，那我照顧下你生意。
給我來(lái)套最新款的紙別墅，帶游泳池的那種，我家老爺子托夢(mèng)說(shuō)住得不舒服?！?br>
我瞥了他一眼：“288，掃碼支付?！?br>
“這么貴？
你這是宰熟?。 ?br>
他叫起來(lái)，但還是掏出了手機(jī)，“對(duì)了，再給我搭個(gè)紙秘書，要身材好的那種，讓老爺子在下面也享受享受……”送走王碩，天己經(jīng)擦黑。
我正準(zhǔn)備關(guān)門，忽然聽(tīng)見(jiàn)村東頭傳來(lái)一陣哀樂(lè)聲，嗚哩哇啦的，吹得人心里發(fā)毛。
幾個(gè)半大孩子跑過(guò)店門口，嘴里嚷嚷著：“快去看！
老陳家的小孫子出殯了！”
我心里一沉。
老陳家的小孫子？
那孩子不是才三個(gè)月大嗎？
站在店門口，能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一支出殯的隊(duì)伍，規(guī)模很小，就十來(lái)個(gè)人，抬著一口小小的棺材，白色的幡旗在暮色中顯得格外刺眼。
沒(méi)有哭聲，只有哀樂(lè)在空蕩蕩的村里回蕩，透著一股說(shuō)不出的凄涼。
晚飯時(shí)，我和姐姐林薇說(shuō)起這事。
她嘆了口氣，眼睛紅紅的：“那孩子先天心臟病，沒(méi)救過(guò)來(lái)。
才三個(gè)月……陳叔陳嫂哭得暈過(guò)去好幾次。”
正說(shuō)著，店門的鈴鐺又響了。
來(lái)人是個(gè)生面孔，西十多歲的樣子，瘦高個(gè)，穿著不合時(shí)宜的長(zhǎng)袖黑襯衫，臉色蒼白得嚇人。
他走路很輕，幾乎沒(méi)什么聲音。
“買點(diǎn)什么？”
我放下碗筷，走進(jìn)店里。
男人眼神掃過(guò)滿店的紙?jiān)?，最后落在那些并排站立的童男童女身上，聲音干澀：“要個(gè)紙人?！?br>
“什么樣的？
童男還是童女？
有不同尺寸，穿衣服也不一樣，價(jià)格……要小的，”他打斷我，聲音沒(méi)有一點(diǎn)起伏，“三個(gè)月大的那種?！?br>
我愣了一下。
紙?jiān)伒耐型嗍亲龀珊⑼?，但從沒(méi)人精確到要“幾個(gè)月大”的。
而且，今天剛出了那檔事……“三個(gè)月大的……沒(méi)有現(xiàn)成的，得定做。”
我壓下心里的異樣，盡量公事公辦，“工期三天，一百五?！?br>
男人點(diǎn)點(diǎn)頭，從口袋里摸出錢，全是舊舊的現(xiàn)金。
他數(shù)出兩張一百的放在柜臺(tái)上：“不用找。
明天晚上我來(lái)取?！?br>
他轉(zhuǎn)身就走，沒(méi)有多余的話。
我看著他消失在夜色中的背影，總覺(jué)得哪里不對(duì)勁。
他太冷靜了，冷靜得不像剛失去孩子的人。
而且，一般這種白事用的紙?jiān)际浅鰵浨熬蛡浜?，一同燒化，哪有事后單?dú)來(lái)訂的？
晚上，我和姐姐說(shuō)起這樁古怪的訂單。
“三個(gè)月大？”
姐姐擦桌子的手停住了，眉頭皺起來(lái)，“這么具體？
誰(shuí)來(lái)的？”
“不認(rèn)識(shí)，瘦高個(gè)，臉很白，說(shuō)話怪怪的?！?br>
我描述著，“對(duì)了，老陳家是不是姓陳？
那人付錢的時(shí)候，我看了眼他掉出來(lái)的***，好像也姓陳……可能是孩子親戚？”
姐姐的臉色一下子變了，聲音都有些發(fā)緊：“他……他是不是穿著黑長(zhǎng)袖，走路沒(méi)聲，手指特別細(xì)長(zhǎng)？”
“對(duì)，你怎么知道？”
姐姐沒(méi)回答，猛地轉(zhuǎn)身就往里屋跑：“爺爺！
爺爺！
不好了！”
我心里咯噔一下，跟著跑進(jìn)去。
爺爺己經(jīng)睡下了，又被姐姐搖醒，正披著衣服坐起來(lái)咳嗽。
“爺爺，剛才有人來(lái)鋪?zhàn)永铮喠藗€(gè)三個(gè)月大的紙人！”
姐姐聲音急得帶了哭腔，“小凡說(shuō)他姓陳，瘦高個(gè)，黑長(zhǎng)袖！”
爺爺?shù)目人月曣┤欢埂?br>
昏暗的燈光下，他的臉以肉眼可見(jiàn)的速度失去了血色，枯瘦的手緊緊抓住了被子，青筋暴起。
他渾濁的眼睛猛地盯住我，那眼神里充滿了前所未有的驚恐和憤怒，看得我頭皮發(fā)麻。
“你……”爺爺指著我，手指都在發(fā)抖，聲音嘶啞得像是破風(fēng)箱，“你收了？！
你給他做了？！”
“我……我收了錢，說(shuō)明天晚上來(lái)取……”我被他的反應(yīng)嚇到了，訥訥地回答。
“退回去！
立刻去把錢退回去！”
爺爺幾乎是吼出來(lái)的，隨即爆發(fā)出一陣劇烈的咳嗽，咳得整個(gè)人蜷縮起來(lái)，嚇得姐姐趕緊給他拍背。
“爺爺，到底怎么了？
不就是個(gè)紙人訂單嗎？”
我完全懵了。
“孽障！
你知道個(gè)屁！”
爺爺好不容易喘上氣，眼睛通紅地瞪著我。
壓低的聲音里帶著一種我從未聽(tīng)過(guò)的恐懼，“那不是給人的！
那不是給人燒的！”
“那是‘陰差’來(lái)訂貨！
是給下面那些沒(méi)名沒(méi)姓、沒(méi)機(jī)會(huì)投胎的‘嬰靈’找替身用的！
這紙人不能扎！
扎了就是幫它找替死鬼！
要損陰德！
要遭報(bào)應(yīng)的！”
“它盯上老陳家那孩子了……沒(méi)成功……現(xiàn)在又來(lái)買替身……你、你居然接了？！”
爺爺?shù)脑捪褚话驯涞腻N子，狠狠砸在我的胸口。
店里死一般的寂靜，只有爺爺急促的喘息聲。
窗外，夜風(fēng)吹得紙?jiān)鷩W嘩作響，那些童男童女的笑容，在昏黃的燈光下，忽然變得詭異無(wú)比。
我手里的五十塊找零，“啪嗒”一聲掉在了地上。