我爹是村里唯一的扎紙匠。

他扎的紙人，活靈活現(xiàn)，連眼珠子都像是能轉(zhuǎn)。

可村里人從不敢夸他的手藝，只私下嘀咕：“林老四扎的不是紙人，是魂?！?br>
這話我起初不信，直到那天夜里——我親眼看見(jiàn)，我爹剛扎好的童男紙人，自己站了起來(lái)。

1那是個(gè)陰雨天，爹在堂屋趕工，給村西頭剛死的張老漢扎“引路童子”。

紙人的臉涂得慘白，兩團(tuán)胭脂腮紅活像滲血的疤。

爹用朱砂筆點(diǎn)完眼睛，忽然轉(zhuǎn)頭瞪我：“小滿，回屋去?！?br>
我縮了縮脖子，卻沒(méi)動(dòng)。

爹扎紙人時(shí)從不讓我看，說(shuō)是“活人眼臟，沖了陰物”。

可今晚，我想知道一個(gè)秘密——為什么他扎的紙人，總在第二天消失？

三更梆子響過(guò)，我貼著門縫往外看。

月光慘白，照得院里的紙人影子拉得老長(zhǎng)。

它原本靠墻立著，此刻卻微微晃了晃。

接著，它邁了一步。

我死死捂住嘴。

那紙人竟踮著腳，悄無(wú)聲息地朝祠堂走去！

2第二天，張老漢家來(lái)取貨，爹卻交不出紙人。

“昨晚……被野貓叼走了。”

爹低頭**手上的朱砂，眼皮都沒(méi)抬。

張家兒子罵罵咧咧走了，我卻盯著爹的袖口——那里沾著一小片黃裱紙，邊緣焦黑，像是被火燒過(guò)。

夜里，我假裝睡著，等爹的鼾聲響起后，光腳溜進(jìn)了祠堂。

祠堂常年鎖著，鑰匙就掛在爹的褲腰上。

但我早就發(fā)現(xiàn)，西北角的窗欞斷了一根，瘦點(diǎn)的人能擠進(jìn)去。

月光從破瓦縫漏下來(lái)，正照在供桌上——一盞油燈幽幽燃著，火苗竟是慘綠色。

燈旁擺著三個(gè)小紙人，正是最近“失蹤”的那幾個(gè)。

它們胸口扎著銀針，針尾系著紅線，線的另一端……連在我的生辰八字上。

3“吱呀——”身后門軸突然一響，我驚得撞翻供桌。

油燈“啪”地摔碎，綠火“轟”地竄起三尺高。

火光里，爹的臉陰得像**殿的判官。

他一把掐住我后頸，聲音嘶?。骸罢l(shuí)讓你碰陰壽燈的？！”

我疼出了眼淚，卻看見(jiàn)更恐怖的事——供桌下藏著口薄棺，棺蓋開了條縫，里頭躺著個(gè)女人。

她穿著我娘當(dāng)年的嫁衣，臉上蓋著黃紙。

紙下，緩緩滲出血來(lái)。

4爹的手像鐵鉗一樣掐著我的脖子，我?guī)缀醮贿^(guò)氣。

棺材里的女人一動(dòng)不動(dòng)，臉上的黃紙被血浸