一九九零年初春，田家莊的風沙似乎比往年更加暴戾。

它們裹挾著粗糲的黃土，嗚咽著掠過光禿禿的樹梢，兇狠地撲打著田武家那座在村里鶴立雞群的青磚西合院。

風沙蠻橫地灌進每一個縫隙，連窗紙都在嗚咽的風聲里簌簌發(fā)抖。

就在這混沌一片的沙塵幕布中，一聲極其高亢、嘹亮的女嬰啼哭，驟然刺破風聲，清晰地鉆入院里每一個人的耳朵。

“生了！

生了！”

西廂房里，接生婆王嬸子抹了一把額頭的汗，聲音里帶著完成重活的疲憊，又混雜著一絲職業(yè)性的欣喜，“武子家的，是個大胖丫頭！

聽聽這聲氣兒，跟個小銅鑼似的！”

她麻利地把沾了血污的布巾丟進旁邊的木盆，渾濁的水濺起幾點暗紅。

她一邊用粗糙的手利索地包裹著剛離母體、渾身還沾著胎脂血污的小小嬰兒，一邊扭頭對站在炕沿邊，有些手足無措的年輕男人——田武——咧嘴一笑，露出一口被劣質(zhì)**熏黃的牙：“武子，瞅瞅！

這丫頭落地就嚎這么亮堂，少見！

老話咋說的？

嗓門亮，底氣足，旺家哩！

是個好兆頭！”

田武**手，臉上混合著初為人父的憨傻激動和一種說不清道不明的緊張。

他小心翼翼地從王嬸子手里接過那個還在奮力蹬腿、放聲啼哭的紅彤彤肉團，動作僵硬得像個木頭人，生怕自己粗手笨腳碰壞了這嬌嫩的生命。

他笨拙地調(diào)整著姿勢，試圖讓襁褓里的女兒舒服些，粗糙的手指輕輕拂過嬰兒皺巴巴的小臉。

“旺家？

哼！”

一聲冷硬的嗤笑從門口傳來，帶著濃重的痰音，像鈍刀子刮過鍋底。

田武的娘，田老太，不知何時己陰沉著臉站在了門檻外。

她手里端著個沉甸甸的銅盆，盆沿油膩發(fā)黑，里面晃蕩著半盆渾濁的溫水。

她那雙三角眼死死剜著兒子懷里的襁褓，嘴角向下撇著，刻薄的皺紋堆疊在一起。

“旺誰的家？

旺賠錢貨的家？”

她猛地將銅盆“哐當”一聲摜在門邊的矮凳上，渾濁的水潑灑出來，濺濕了地面一小片塵土，“這風沙天，頂風冒沙生個丫頭片子出來，晦氣！

白瞎了這頓折騰！

老天爺不長眼，給咱老田家添堵！

又是一張只會吃、只會伸手要的嘴！

賠錢貨！”

最后三個字，她幾乎是從牙縫里擠出來的，帶著一股子怨毒的寒氣。

王嬸子的笑容僵在臉上，訕訕地**手，眼神瞟向田武，不敢接茬。

屋里的空氣仿佛瞬間被田老太的話凍住了。

炕上剛經(jīng)歷了生產(chǎn)劇痛、臉色蒼白如紙的田武媳婦，虛弱地睜開眼，嘴唇動了動，卻發(fā)不出聲音，只有眼角滾下一顆渾濁的淚珠。

田武抱著女兒的手臂猛地一緊。

他霍然抬起頭，那張平日里在母親面前總帶著幾分順從的臉上，此刻卻漲得通紅，眼睛里第一次燃起一種近乎兇狠的執(zhí)拗。

他死死盯著自己的娘，聲音不高，卻像釘子一樣砸在銅盆的余音里：“娘！

你嘴里放干凈些！

這是我田武的閨女！

我田家的血脈！”

他頓了頓，像是要把積攢了多年的某種東西一口氣吼出來，聲音陡然拔高，蓋過了窗外嗚嗚的風聲，“她生在我田武的炕上，落在我田家這祖?zhèn)鞯脑鹤永铮?br>
就叫田秀秀！

我田武的閨女，就是金枝玉葉！

我就得金貴養(yǎng)著！

頓頓吃細糧，穿新衣，將來還要念書識字！

祖上留下的這份家業(yè)夠厚，養(yǎng)得起我閨女！”

田老太被他這突如其來的頂撞噎得一愣，三角眼里滿是難以置信的驚怒，嘴唇哆嗦著，指著田武“你…你…”了半天，終究被兒子眼中那從未有過的決絕震住，后面更難聽的話一時竟沒能罵出口。

她狠狠跺了跺腳，一口濃痰啐在地上，轉身掀開門簾，帶著一股寒風沖了出去。

王嬸子這才敢大口喘氣，臉上堆起圓滑的笑：“哎喲，武子說得對！

秀秀，秀秀，這名字起得好！

一聽就是有福氣的大家閨秀名兒！

快，快讓秀秀娘瞧瞧她的小秀秀！”

她趕緊打圓場，把話題岔開。

田武不再理會母親離去的方向，他所有的注意力都回到了懷里那個不知何時己停止哭泣、正微微扭動的小小身體上。

他低下頭，湊得很近很近，鼻息輕輕拂過女兒嬌嫩的臉頰。

一種從未體驗過的、混雜著疼惜、責任和某種宣告勝利般的柔情，在他粗獷的臉上彌漫開來。

“秀秀…爹的秀秀…”他喃喃低語，聲音輕柔得如同怕驚擾了初綻的花蕾。

外面風沙依舊呼嘯，猛烈撞擊著這座堅固的西合院高墻，發(fā)出沉悶的嗚咽，仿佛一群被隔絕在外的野獸。

那厚實高聳的青磚墻，不僅穩(wěn)穩(wěn)地擋住了肆虐的黃沙，也像一道無聲的屏障，隔開了村里那些或好奇、或嫉妒、或等著看田家笑話的目光。

日子在西合院的方寸天地里，如同田武當初宣告的那樣，繞著田秀秀轉了起來。

她的啼哭比村里任何一個娃娃都響亮，她的細糧米糊比旁人家的孩子稠得多，她的小衣裳總是嶄新合體，連過年才舍得用的**繩，也早早地扎在了她柔軟的胎發(fā)上。

田武在村里人面前腰桿挺得筆首，他田家的閨女，就是養(yǎng)得金貴。

八年光陰，在風沙的輪回里倏忽而過。

這天傍晚，風沙又起，嗚嗚地吹著哨子，刮過田家莊的屋頂樹梢。

田家西合院的正堂屋里，卻暖意融融，亮著昏黃卻明亮的電燈光。

堂屋正中的八仙桌上，擺著一個在九零年代農(nóng)村絕對稀罕的物件——一個圓圓的白瓷盤，上面托著一個黃澄澄、散發(fā)著甜膩香氣的圓形東西。

那是田武特意托人去鎮(zhèn)上唯一一家國營食品店買回來的生日蛋糕，上面歪歪扭扭地插著八根細細的小紅蠟燭。

“秀秀，快，吹蠟燭！

吹了蠟燭，爹給你切蛋糕！”

田武黝黑的臉上堆滿了笑，眼角的皺紋都擠在了一起，聲音里是毫不掩飾的寵溺。

他粗糙的大手笨拙地護著那幾簇跳動的火苗，生怕被風沙從門縫鉆進來的冷氣吹熄了。

八歲的田秀秀穿著嶄新的紅格子燈芯絨外套，小臉被燭光映得紅撲撲，眼睛亮晶晶地盯著那散發(fā)著奇異甜香的蛋糕。

她深吸一口氣，鼓起腮幫子，用力一吹——噗！

八根小火苗齊齊熄滅，一縷細細的青煙裊裊升起。

“噢！

秀秀真棒！”

田武拍著大手，比自己當年得了個大胖小子還高興。

田武媳婦在一旁溫柔地笑著，手里拿著切蛋糕的木片刀。

連田老太也坐在桌角，臉上沒什么笑意，但也沒再說那些刺耳的話，只是看著那金貴的蛋糕，眼神復雜。

奶油的甜香，混合著蠟燭燃燒后的淡淡焦味，在這間祖?zhèn)鞯那啻u堂屋里彌漫開來，濃郁得蓋過了屋外風沙帶來的土腥氣。

田秀秀迫不及待地用小勺挖下一塊裹著厚厚奶油的蛋糕胚，塞進嘴里，甜得眼睛都瞇成了月牙兒。

這香甜的氣息，這溫暖的燭光，這父母寵愛的目光，仿佛構筑了一個堅不可摧的小小世界。

然而，西合院高高的院墻之外，那凜冽的風沙并未停歇。

它們盤旋著，嗚咽著，一遍遍撞擊著厚實的磚墻，在墻角打著旋，卷起地上的枯草和塵土，發(fā)出不甘的嘶鳴。

那聲音低沉而頑固，仿佛在固執(zhí)地提醒著墻內(nèi)的溫馨與富足——外面的世界，風沙依舊，從未改變。