1山里的黃昏總讓人想起許多舊事。

我叫程錦，小時(shí)候我想，等我長(zhǎng)大我一定要離開(kāi)這個(gè)貧窮落后地方，離開(kāi)這個(gè)偏心的家，我要自己賺錢(qián)，再也不回來(lái)。

高考填報(bào)志愿時(shí)，我毅然決然的選擇了A市的大學(xué)，從G省到A市，從家中到學(xué)校，私家車(chē)轉(zhuǎn)大巴，公交轉(zhuǎn)火車(chē)，車(chē)窗外的風(fēng)景從山川到平原，我離苦苦掙扎的青春越來(lái)越遠(yuǎn)。

我從凌晨五點(diǎn)出發(fā)，抵達(dá)時(shí)已是第二天下午六點(diǎn)。

還好我那時(shí)勇敢無(wú)畏，積極樂(lè)觀，頂著灰頭土臉也不懼他人的奇怪目光。

我到達(dá)寢室時(shí)，四人間的寢室已經(jīng)到了兩人，只留下進(jìn)門(mén)左右的兩個(gè)床位，我選了門(mén)后。

室友有兩個(gè)來(lái)自S市，和我并排床位的韋文萍，以及韋文萍對(duì)面床位的丁簡(jiǎn)，還沒(méi)來(lái)的是金語(yǔ)欣，是本地人。

上學(xué)的時(shí)光并不想家，我只想我的奶奶。

七歲前，我一直跟著奶奶一起生活，長(zhǎng)大后，最?lèi)?ài)我的，也是我的奶奶。

大學(xué)生活逐漸步入正軌，大學(xué)第一年寒假我選擇留校，我才不要回去過(guò)那個(gè)沒(méi)有意義的春節(jié)。

我找了一份寒假工，四十分鐘的公交到市區(qū)，給輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)的小朋友上課。

在我感受到孤獨(dú)的時(shí)候，我常常問(wèn)自己是否害怕孤獨(dú)，答案是不怕的，那時(shí)候年輕，才不管什么孤獨(dú)。

我享受孤獨(dú)，一個(gè)人的時(shí)間是充實(shí)的。

后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，是因?yàn)槲覜](méi)有辦法不孤獨(dú)，才說(shuō)服自己去適應(yīng)它。

我兼職的機(jī)構(gòu)有規(guī)定，必須保證每個(gè)小孩被父母接走后，才能下班。

有個(gè)小女孩，長(zhǎng)得很可愛(ài)，乖乖的，每次都是在前臺(tái)坐到最晚，我給**媽打電話(huà)，**媽給了我一個(gè)號(hào)碼，說(shuō)以后是她舅舅來(lái)接。

我以為來(lái)的會(huì)是個(gè)三四十歲的中年男人，小女孩跑過(guò)去牽起的，卻是一個(gè)氣質(zhì)干凈的少年，他穿著黑色長(zhǎng)款羽絨服，衣領(lǐng)高高立起，一身正氣的樣子，他說(shuō)老師你好，我是林郁的舅舅，抱歉現(xiàn)在才來(lái)接她，辛苦您了。

嫻熟的客套。

我下意識(shí)的擺手開(kāi)口，沒(méi)事沒(méi)事。

第一次見(jiàn)面他的從容襯托我的無(wú)措。

換他來(lái)接林郁之后，每次他都準(zhǔn)時(shí)的出現(xiàn)在前臺(tái)。

那時(shí)我當(dāng)他是生命中的路人，除了每天必要的客套，我們?cè)贌o(wú)過(guò)多的交集。

在冰冷寂靜的宿舍，在外面熱鬧的煙花聲中，捧著手機(jī)里朋