樓梯間傳來細(xì)碎的腳步聲，像浸了水的棉線，輕輕刮過水泥地。

林淑月攥著枕頭的手指猛地收緊，布料褶皺里還帶著家里沙發(fā)的霉味。

她屏住氣往下望，昏黃的聲控?zé)艉雒骱霭?，把那道影子拉得瘦長 —— 每一步都透著遲疑，像怕踩碎了什么。

心猛地提到嗓子眼。

是他嗎？

那個(gè)昨天踹門時(shí)眼底冒著火的男人，那個(gè)把 “你就是個(gè)伺候人的” 掛在嘴邊的丈夫。

她挺首脊背，刻意把肩膀繃得像塊硬紙板，指甲深深掐進(jìn)掌心 —— 就算是趙志強(qiáng)，今天也別想再把她拖回去。

腳步聲近了，混著 “篤、篤”的悶響，是拐棍杵地的聲音。

林淑月看清那頂灰布帽、佝僂的背，忽然松了口氣，肩膀垮下來的瞬間，后頸的筋突突地跳。

是樓下的張奶奶，每天這個(gè)點(diǎn)去早市撿紙殼子的。

“淑月？

這么早去哪兒？”

老人抬頭，渾濁的眼睛里盛著晨霧。

“張奶奶早。”

她扯出半笑，聲音發(fā)飄，腳步輕快地往下邁，枕頭邊角掃過欄桿，帶起細(xì)塵在光柱里飛。

晨光還沒漫過街角的老槐樹，薄霧像摻了水的牛奶，糊在她臉上，涼絲絲的。

她攥著口袋里的辦公室鑰匙，指尖被金屬硌得生疼，卻走得更快 —— 得趕在趙志強(qiáng)醒來堵她之前，躲進(jìn)那棟灰撲撲的辦公樓。

推辦公室門時(shí)，鎖芯“咔嗒” 一聲輕響，像落了道閘。

她反手扣上反鎖，脊背抵著冰涼的門板滑下去，枕頭掉在腳邊。

周日的辦公樓靜得能聽見自己的心跳，混著窗外麻雀撲棱翅膀的聲兒，倒成了這半年來最安穩(wěn)的**音。

她蜷在轉(zhuǎn)椅里，盯著電腦屏幕上自己的倒影 —— 眼下青黑像被人打了一拳，浮腫的臉頰繃得發(fā)亮，去年買的襯衫扣在第三顆就扣不上了。

胃里忽然泛酸，昨天的爭吵像沒消化的石子，又滾了上來。

也是這樣的午后，陽光斜斜切過客廳，把樂樂攥緊的拳頭照得發(fā)白。

她捏著英語課本，喉嚨干得發(fā)疼：“‘a(chǎn)pple’再讀一遍，上周就該背會(huì)的?！?br>
孩子梗著脖子，臉漲成煮熟的蝦子，拳頭攥得指節(jié)泛白。

這是他的反抗，無聲卻尖利，像過去無數(shù)次那樣 —— 看電視時(shí)眼睛亮得像星子，一沾書本就成了塊擰不動(dòng)的頑石。

“看電視怎么就有精神？”

她的聲音忍不住發(fā)顫，“明天起，電視別想看了?！?br>
“你憑什么不讓我看！

你自己都不學(xué)習(xí)！”

樂樂的尖叫像根針，刺破了她強(qiáng)撐的平靜。

沙發(fā)上突然傳來 “咚” 的一聲，趙志強(qiáng)把手機(jī)摔在茶幾上，屏幕裂出蛛網(wǎng)。

“學(xué)個(gè)屁！

大周末的折騰孩子，你有病是不是？”

他站起來時(shí)，拖鞋在地板上蹭出刺耳的響。

“你說誰有?。俊?br>
林淑月猛地拍桌，課本邊角刮過掌心，“他現(xiàn)在不學(xué)，將來跟你一樣渾渾噩噩？”

“啪”的一聲，趙志強(qiáng)踹開她剛關(guān)上的房門，門框震得墻上的日歷簌簌掉頁。

“我渾渾噩噩？

你吃的穿的不是我掙的？”

他伸手就往她胳膊上推，力道大得讓她踉蹌著撞翻了椅子。

那一瞬間，積壓了十年的疲憊突然炸開。

她看見自己每天清晨起來熬粥的影子，看見洗到發(fā)白的圍裙，看見工資卡上永遠(yuǎn)存不住的數(shù)字，看見鏡子里那個(gè)被油煙熏黃的自己。

她抓起旁邊的木椅，椅腿在地板上拖出刺耳的尖叫，朝趙志強(qiáng)砸過去 ——“我受夠了！”

椅子撞在墻上，裂開道縫。

樂樂站在原地，眼睛瞪得像受驚的鹿，嘴張著卻沒聲音，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，愣是沒掉下來。

林淑月抓起沙發(fā)上的包，手指勾住充電器線的瞬間，聽見趙志強(qiáng)在身后吼：“滾！

有本事永遠(yuǎn)別回來！”

“**！”

她摔門時(shí)，門把手上的漆被摳掉一小塊。

夜風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口時(shí)，她才發(fā)現(xiàn)自己在發(fā)抖。

路燈把影子拉得又細(xì)又長，像根隨時(shí)會(huì)斷的線。

她摸著口袋里的老房子鑰匙，金屬冰涼硌手 —— 那是她婚前攢錢買的小單間，早就租給別人了，昨天急得忘了，掏出來才想起租戶上周剛退租。

可她不敢待得時(shí)間太長。

趙志強(qiáng)有老房子的鑰匙，她太清楚他的脾氣，等他氣頭過了，準(zhǔn)會(huì)帶著樂樂來堵門，用孩子的眼淚逼她回去，繼續(xù)做那個(gè)圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)的陀螺。

她在老房子那覆滿灰的床上蜷縮了一晚，聽著手機(jī)里趙志強(qiáng)發(fā)來的咒罵短信，一條接一條，像鞭子抽在臉上。

首到天蒙蒙亮，她用涼水洗了一把渾噩的臉，往辦公樓走，坐電梯時(shí)，看見反光鏡里自己映在上面的臉 —— 眼下的青黑快拖到下巴，嘴角起了道燎泡，浮腫的腳踝在舊鞋里磨得生疼。

“真活該。”

她坐在辦公桌前，對(duì)著監(jiān)控屏幕里趙志強(qiáng)跳腳的樣子扯了扯嘴角。

他果然大清早就找到老房子來了，還好她提前溜出來了。

屏幕里他正拽著樂樂拍門，孩子的哭聲像被捏住的貓，尖銳又可憐。

可她動(dòng)不了，西肢沉得像灌了鉛，胸口像是被只手攥住，越收越緊，連呼吸都帶著鐵銹味。

她想伸手夠桌上的水杯，指尖剛碰到杯壁，天旋地轉(zhuǎn)就涌了上來。

眼前的監(jiān)控畫面、散落的文件、掉在腳邊的枕頭，突然都成了模糊的光斑。

最后撞進(jìn)耳朵的，是自己額頭磕在鍵盤上的悶響，像塊石頭落進(jìn)了深不見底的井。

辦公室的寂靜里，只有那盞亮著的監(jiān)控屏幕，還在無聲地映著門外漸漸平息的喧囂。