紅燭在銅盞里搖曳，倒影映在鏡中碎成一片血色。

我坐在東宮正殿的床沿，蓋頭垂落的流蘇掃過(guò)鼻尖，帶著刺鼻的香。

鳳冠沉得壓住后頸，霞帔上的金線勒著肩膀，像是要把人釘死在這張喜床上。

外面?zhèn)鱽?lái)腳步聲，侍女們壓低了聲音說(shuō)話："太子爺又往偏殿去了......""沈?qū)m女彈的是他親手譜的曲子。

""咱們娘娘還在等......"我閉上眼，手指無(wú)意識(shí)地摩挲蓋頭邊緣。

原來(lái)這就是太子妃的洞房夜——連背影都不配看見(jiàn)。

香爐里第三支檀香燃盡時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)更漏敲了第十二下。

指尖蘸著袖中藏著的墨筆，在錦被上畫(huà)出一朵梅花。

一筆一劃都很輕，卻洇透了兩層被面。

青鳶端著熱茶進(jìn)來(lái)："娘娘不如先歇息，太子爺明日定會(huì)解釋。

""解釋什么？

"我抬頭，蓋頭掀起一道縫，"解釋他為何選在這個(gè)日子去陪別人？

""娘娘......這是大喜的日子。

""也是大悲的日子。

"母親臨終前的話又在耳邊響起："謝家女兒不求寵愛(ài)，但求體面。

"我扯下發(fā)間鳳凰步搖，任它落在地上發(fā)出清脆的響動(dòng)。

銅鏡里映著我的臉，蒼白得像未施脂粉的紙。

"青鳶。

""奴婢在。

""取我壓箱的玄色斗篷來(lái)。

""是。

""再備兩盞清茶，要濃些。

""是。

""把那卷紙拿來(lái)。

""娘娘真要這么做？

""我不要做困在金籠里的鳳凰，要做就做自由的孤雁。

"我展開(kāi)紙卷，提筆寫(xiě)第一行字時(shí)，手穩(wěn)得像沒(méi)知覺(jué)似的。

互不干涉，各居?xùn)|西宮，不育子嗣......筆鋒太狠，墨跡透過(guò)了紙背。

每一條都像刀刻，割斷最后一點(diǎn)妄想。

天邊泛起魚(yú)肚白時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)簾外腳步聲。

蕭承稷身上帶著冷香，不是東宮有的味道。

衣襟微皺，是匆忙整理過(guò)的痕跡。

他站在我面前，視線掃過(guò)桌上未動(dòng)的合巹酒。

"太子爺可知道今夜是誰(shuí)的生辰？

"他愣了一下。

"我的生辰。

"我笑了笑，"你答應(yīng)過(guò)要陪我過(guò)十六歲及笄的。

"他張了張嘴，想說(shuō)什么終究沒(méi)說(shuō)出口。

"不必愧疚。

"我把協(xié)議遞過(guò)去，腕間銀鐲輕響，"這份文書(shū)，是給彼此的體面。

"他接過(guò)去的動(dòng)作很慢，手指微微發(fā)抖。

協(xié)議最后壓在他案頭的《帝范》典籍之上，像是對(duì)帝王之道最大的諷刺。

我起身披上斗篷，發(fā)間只留一支白玉簪。

推開(kāi)宮門(mén)時(shí)，晨光灑在臉上，暖得不像真的。

檐角驚起一群宿鳥(niǎo)，撲棱棱地飛向天際。

身后傳來(lái)瓷器摔碎的聲音，從偏殿方向傳來(lái)。

大概是沈如霜聽(tīng)說(shuō)了協(xié)議的事。

我走得不快，卻也不停。

謝家徽記的馬車(chē)停在宮門(mén)外，謝景行的人己經(jīng)候了整夜。

太后召見(jiàn)時(shí)意味深長(zhǎng)的目光，我會(huì)記住。

但她不知道，謝清梧從不是她手里任人擺布的棋子。

我不愛(ài)你，但我絕不會(huì)讓你看輕我。

這深宮，困不住我謝清梧。